Elvis Presley

gigatos | 15 března, 2022

Souhrn

Elvis Aaron Presley (8. ledna 1935 – 16. srpna 1977) byl americký zpěvák a herec. Byl přezdíván „král rokenrolu“ a je považován za jednu z nejvýznamnějších kulturních ikon 20. století. Jeho energická interpretace písní a sexuálně provokativní styl vystupování v kombinaci s neobyčejně silnou směsicí vlivů napříč barvami pleti v době proměnlivých rasových vztahů ho přivedly k velkému úspěchu i počáteční kontroverzi.

Presley se narodil v Tupelu ve státě Mississippi a ve 13 letech se s rodinou přestěhoval do Memphisu v Tennessee. Tam také v roce 1954 zahájil svou hudební kariéru, když nahrával u společnosti Sun Records s producentem Samem Phillipsem, který chtěl zvuk afroamerické hudby přiblížit širšímu publiku. Presley, hrající na rytmickou akustickou kytaru a doprovázený sólovým kytaristou Scottym Moorem a baskytaristou Billem Blackem, byl průkopníkem rockabilly, rychlé, rytmem poháněné fúze country a rhythm and blues. V roce 1955 se k Presleyho klasickému kvartetu připojil bubeník D. J. Fontana a společnost RCA Victor získala jeho smlouvu na základě dohody s plukovníkem Tomem Parkerem, který Presleyho více než dvě desetiletí řídil. Presleyho první singl RCA Victor, „Heartbreak Hotel“, vyšel v lednu 1956 a stal se hitem číslo jedna ve Spojených státech. Během jednoho roku prodala společnost RCA deset milionů Presleyho singlů. Díky řadě úspěšných televizních vystoupení a desek, které se umístily na předních místech hitparád, se Presley stal vůdčí osobností nově populárního zvuku rock and rollu.

V listopadu 1956 Presley debutoval ve filmu Love Me Tender. V roce 1958 byl Presley povolán do vojenské služby a o dva roky později obnovil svou nahrávací kariéru a natočil některé ze svých komerčně nejúspěšnějších skladeb. Koncerty však pořádal jen málo a pod vedením Parkera se po většinu šedesátých let věnoval natáčení hollywoodských filmů a soundtrackových alb, z nichž většina byla kritikou odmítána. V roce 1968 se po sedmileté přestávce v živém vystupování vrátil na pódia v proslulém televizním speciálu Elvisův comeback, který vedl k prodloužené koncertní rezidenci v Las Vegas a řadě velmi výnosných turné. V roce 1973 uspořádal Presley první koncert sólového umělce, který byl vysílán do celého světa, Aloha z Havaje. Léta zneužívání léků na předpis a nezdravé stravovací návyky vážně podlomily jeho zdraví a v roce 1977 náhle zemřel ve svém sídle Graceland ve věku 42 let.

Presley prodal více než 500 milionů desek po celém světě a podle Guinnessovy knihy rekordů je nejprodávanějším sólovým hudebním umělcem všech dob. Byl komerčně úspěšný v mnoha žánrech, včetně popu, country, R&B, adult contemporary a gospelu. Presley získal tři ceny Grammy, ve svých 36 letech obdržel cenu Grammy za celoživotní dílo a byl uveden do několika hudebních síní slávy. Je držitelem několika rekordů, včetně největšího počtu zlatých a platinových alb s certifikací RIAA, největšího počtu alb v žebříčku Billboard 200, největšího počtu alb sólového umělce na prvním místě v žebříčku UK Albums Chart a největšího počtu singlů na prvním místě v žebříčku UK Singles Chart. V roce 2018 Presley posmrtně obdržel od Donalda Trumpa Prezidentskou medaili svobody.

1935-1953: První léta

Elvis Aaron Presley se narodil 8. ledna 1935 v Tupelu ve státě Mississippi Vernonu Elvisovi (25. dubna 1912 – 14. srpna 1958) Presleymu v dvoupokojovém domku z brokovnice, který pro tuto příležitost postavil jeho otec. Elvisovo jednovaječné dvojče, Jesse Garon Presley, se narodilo 35 minut před ním, mrtvé. Presley se sblížil s oběma rodiči a obzvlášť blízké pouto si vytvořil s matkou. Rodina navštěvovala církev Shromáždění Božího, kde našel svou první hudební inspiraci.

Presleyho otec Vernon byl německého původu, Presleyho matka Gladys byla skotsko-irského původu s francouzsko-normanskými předky. Jeho matka Gladys a zbytek rodiny se zřejmě domnívali, že její praprababička Morning Dove Whiteová byla Čerokíjka; to v roce 2017 potvrdila Elvisova vnučka Riley Keoughová. Elaine Dundyová ve svém životopise tuto domněnku podporuje. Gladys byla příbuznými a přáteli považována za dominantního člena malé rodiny.

Vernon se pohyboval od jedné příležitostné práce k druhé a projevoval jen malé ambice. Rodina byla často odkázána na pomoc sousedů a státní potravinovou pomoc. V roce 1938 přišli o dům poté, co byl Vernon shledán vinným z falšování šeku vystaveného jeho majitelem půdy a někdejším zaměstnavatelem. Byl na osm měsíců uvězněn, zatímco Gladys a Elvis se přestěhovali k příbuzným.

V září 1941 nastoupil Presley do první třídy školy East Tupelo Consolidated, kde ho učitelé považovali za „průměrného“. Poté, co při ranních modlitbách zapůsobil na svého učitele přednesem country písně „Old Shep“ od Reda Foleyho, byl vyzván, aby se zúčastnil pěvecké soutěže. Soutěž, která se konala na Mississippi-Alabama Fair and Dairy Show 3. října 1945, byla jeho prvním veřejným vystoupením. Desetiletý Presley byl oblečen jako kovboj, postavil se na židli, aby dosáhl na mikrofon, a zazpíval „Old Shep“. Vzpomíná, že se umístil na pátém místě. O několik měsíců později dostal Presley k narozeninám svou první kytaru; podle různých svědectví doufal v něco jiného – buď kolo, nebo pušku. Během následujícího roku dostával základní lekce hry na kytaru od dvou svých strýců a nového pastora v rodinném kostele. Presley vzpomínal: „Vzal jsem si kytaru, pozoroval lidi a naučil se trochu hrát. Ale nikdy bych nezpíval na veřejnosti. Strašně jsem se styděl.“

V září 1946 nastoupil Presley do šesté třídy nové školy Milam, kde byl považován za samotáře. Následující rok začal denně nosit do školy kytaru. Během polední přestávky hrál a zpíval a často si ho dobírali jako „kýčovitého“ kluka, který hraje buranskou hudbu. V té době už rodina bydlela v převážně černošské čtvrti. Presley byl obdivovatelem pořadu Mississippi Slim na rozhlasové stanici WELO v Tupelu. Slimův mladší bratr, který byl jedním z Presleyho spolužáků a často ho bral do stanice, ho popsal jako „blázna do hudby“. Slim doplňoval Presleyho výuku hry na kytaru předváděním akordových technik. Když bylo jeho svěřenci dvanáct let, Slim mu naplánoval dvě vystoupení v éteru. Presleyho poprvé přemohla tréma, ale následující týden se mu vystoupení podařilo.

V listopadu 1948 se rodina přestěhovala do Memphisu ve státě Tennessee. Po téměř ročním pobytu v ubytovnách jim byl přidělen byt se dvěma ložnicemi ve veřejném bytovém komplexu známém jako Lauderdale Courts. Presley byl zapsán na střední školu L. C. Humes High School, ale v osmé třídě dostal pouze trojku z hudební výchovy. Když mu učitel hudby řekl, že nemá vlohy pro zpěv, přinesl druhý den kytaru a zazpíval nedávný hit „Keep Them Cold Icy Fingers Off Me“, aby dokázal opak. Spolužák později vzpomínal, že učitelka „souhlasila, že Elvis měl pravdu, když říkal, že neocení jeho druh zpěvu“. Obvykle se styděl otevřeně vystupovat a občas byl šikanován spolužáky, kteří ho považovali za „maminčina mazánka“. V roce 1950 začal pravidelně cvičit na kytaru pod vedením Lee Densona, o dva a půl roku staršího souseda. Spolu s dalšími třemi chlapci – včetně dvou budoucích průkopníků rockabilly, bratrů Dorseyho a Johnnyho Burnettových – vytvořili volný hudební kolektiv, který často hrával po dvorech. V září toho roku začal pracovat jako uvaděč v Loew“s State Theater. Následovala další zaměstnání: Precision Tool, opět Loew“s a MARL Metal Products. Presley také pomáhal židovským sousedům Fruchterovým tím, že jim dělal šábesového góje.

V prvním ročníku začal Presley mezi spolužáky více vyčnívat, především díky svému vzhledu: nechal si narůst kotlety a vlasy si upravoval růžovým olejem a vazelínou. Ve volném čase chodil na Beale Street, srdce vzkvétající memphiské bluesové scény, a toužebně si prohlížel divoké, křiklavé oblečení ve výlohách obchodu Lansky Brothers. V posledním ročníku už je nosil. Překonal svou zdrženlivost vůči vystupování mimo Lauderdale Courts a v dubnu 1953 se zúčastnil Humesovy výroční „Minstrel“ show. Zpíval a hrál na kytaru a zahájil skladbou „Till I Waltz Again with You“, nedávným hitem Teresy Brewer. Presley vzpomínal, že toto vystoupení hodně prospělo jeho pověsti: „Ve škole jsem nebyl oblíbený… Neuspěl jsem v hudbě – jediná věc, která se mi kdy nepovedla. A pak mě přihlásili do té talentové soutěže … když jsem přišel na pódium, slyšel jsem, jak si lidé tak nějak huhňají, šeptají a tak, protože nikdo nevěděl, že vůbec zpívám. Bylo úžasné, jak jsem se pak ve škole stala populární.“

Presley, který neměl formální hudební vzdělání a neuměl číst noty, se učil a hrál podle sluchu. Navštěvoval také obchody s deskami, které zákazníkům poskytovaly jukeboxy a poslechové kabiny. Znal všechny písně Hanka Snowa a miloval nahrávky dalších country zpěváků, jako byli Roy Acuff, Ernest Tubb, Ted Daffan, Jimmie Rodgers, Jimmie Davis a Bob Wills. Významný vliv na jeho styl zpěvu balad měl jižanský gospelový zpěvák Jake Hess, jeden z jeho oblíbených interpretů. Byl pravidelným posluchačem měsíčních All-Night Singings v centru města, kde se v mnoha vystupujících bělošských gospelových skupinách odrážel vliv afroamerické duchovní hudby. Zbožňoval hudbu černošské gospelové zpěvačky sestry Rosetty Tharpeové. Stejně jako někteří jeho vrstevníci možná navštěvoval bluesové podniky – na segregovaném Jihu to bylo nutné, a to pouze v noci určené výhradně pro bílé publikum. Určitě poslouchal regionální rozhlasové stanice, jako například WDIA-AM, které hrály „rasové desky“: spirituály, blues a moderní rhythm and blues s těžkým rytmem. Mnoho jeho budoucích nahrávek bylo inspirováno místními afroamerickými hudebníky, jako byli Arthur Crudup a Rufus Thomas. B. B. King vzpomínal, že Presleyho znal ještě předtím, než se stal populárním, když oba často navštěvovali Beale Street. Už v době, kdy Presley v červnu 1953 ukončil střední školu, si vytyčil hudbu jako svou budoucnost.

1953-1956: První nahrávky

V srpnu 1953 se Presley přihlásil do kanceláří společnosti Sun Records. Chtěl si zaplatit několik minut času ve studiu a nahrát oboustranný acetátový disk: „To je, když začínají tvoje bolesti srdce. Později tvrdil, že nahrávku zamýšlel jako dárek k narozeninám pro svou matku, nebo že ho pouze zajímalo, jak „zní“, ačkoli v nedalekém obchodě se smíšeným zbožím existovala mnohem levnější amatérská nahrávací služba. Životopisec Peter Guralnick tvrdil, že si Sun vybral v naději, že bude objeven. Na otázku recepční Marion Keiskerové, jaký je zpěvák, Presley odpověděl: „Zpívám všechno možné.“ A pak se zeptal: „Jaký je to zpěvák?“. Když na něj naléhala, komu se podobá, opakovaně odpovídal: „Nezním jako nikdo.“ „Ne,“ odpověděl. Po jeho nahrávání požádal šéf Sunu Sam Phillips Keiskerovou, aby si zapsala mladíkovo jméno, což také udělala spolu s vlastním komentářem: „Dobrý zpěvák balad. Hold.“

V lednu 1954 Presley natočil u Sun Records druhý acetát – „I“ll Never Stand in Your Way“ a „It Wouldn“t Be the Same Without You“ – ale opět z něj nic nebylo. Nedlouho poté neuspěl na konkurzu do místního vokálního kvarteta Songfellows. Svému otci vysvětlil: „Řekli mi, že neumím zpívat.“ Songfellow Jim Hamill později tvrdil, že ho odmítli, protože tehdy neprokázal sluch pro harmonii. V dubnu začal Presley pracovat pro společnost Crown Electric jako řidič kamionu. Jeho přítel Ronnie Smith mu poté, co s ním odehrál několik místních koncertů, navrhl, aby kontaktoval Eddieho Bonda, lídra Smithovy profesionální kapely, která měla volné místo pro zpěváka. Bond ho po zkoušce odmítl a poradil Presleymu, aby se držel řízení kamionu, „protože jako zpěvák se nikdy neprosadíš“.

Phillips mezitím vždy hledal někoho, kdo by dokázal přiblížit širšímu publiku zvuk černošských hudebníků, na které se Sun zaměřil. Jak uvedl Keisker: „Vzpomínám si, jak Sam stále dokola říkal: “Kdybych našel bělocha, který by měl černošský zvuk a černošský feeling, vydělal bych miliardu dolarů“.“ V červnu získal demo nahrávku balady „Without You“ od Jimmyho Sweeneyho, o které si myslel, že by se mohla hodit pro dospívajícího zpěváka. Presley se zastavil ve studiu, ale nebyl schopen jí dostát. Přesto Phillips požádal Presleyho, aby zazpíval co nejvíce čísel, která znal. To, co slyšel, na něj zapůsobilo natolik, že pozval dva místní hudebníky, kytaristu Winfielda „Scottyho“ Moorea a baskytaristu Billa Blacka, aby s Presleym něco vymysleli pro nahrávání.

Zasedání, které se konalo 5. července večer, bylo až do pozdních nočních hodin zcela bezvýsledné. Když se chystali přerušit a odejít domů, Presley vzal kytaru a spustil bluesové číslo z roku 1946 „That“s All Right“ od Arthura Crudupa. Moore vzpomínal: „Elvis najednou začal zpívat tuhle písničku, poskakoval a dělal ze sebe blázna, a pak Bill vzal basu a začal dělat blázna taky, a já jsem začal hrát s nimi. Sam, myslím, měl otevřené dveře do řídící kabiny… vystrčil hlavu a řekl: “Co to děláš?“. A my jsme řekli: “Nevíme.“ “Tak se vraťte zpátky,“ řekl, “zkuste najít místo, kde začít, a udělejte to znovu.““ Phillips začal rychle nahrávat; tohle byl zvuk, který hledal. O tři dny později zahrál populární memphiský DJ Dewey Phillips „That“s All Right“ ve svém pořadu Red, Hot and Blue. Posluchači začali telefonovat a dychtivě zjišťovali, kdo je zpěvák. Zájem byl takový, že Phillips nahrávku opakovaně pouštěl během zbývajících dvou hodin svého pořadu. Při rozhovoru s Presleym se ho Phillips zeptal, jakou střední školu navštěvoval, aby objasnil barvu pleti mnoha volajícím, kteří se domnívali, že je černoch. Během několika následujících dnů trio nahrálo bluegrassovou píseň Billa Monroea „Blue Moon of Kentucky“, opět v osobitém stylu a s využitím efektu ozvěny, který Sam Phillips nazval „slapback“. Byl vytištěn singl s písní „That“s All Right“ na straně A a „Blue Moon of Kentucky“ na straně druhé.

Trojice poprvé veřejně vystoupila 17. července v klubu Bon Air – Presley stále s kytarou dětské velikosti. Koncem měsíce vystoupili v Overton Park Shell, kde byl hlavním hostem Slim Whitman. Zde Elvis poprvé předvedl „gumové nohy“, svůj charakteristický taneční pohyb, kterým se nejvíce proslavil. Kombinace jeho silné reakce na rytmus a nervozity z hraní před velkým publikem vedla Presleyho k tomu, že při vystoupení třásl nohama: široce střižené kalhoty jeho pohyby zdůrazňovaly, což způsobilo, že mladé ženy v publiku začaly křičet. Moore vzpomínal: „Během instrumentálních částí ustupoval od mikrofonu, hrál a třásl se a dav šílel“. Black, přirozený showman, hulákal a jezdil na baskytaru, trefoval dvojité licousy, na které Presley později vzpomínal jako na „opravdu divoký zvuk, jako buben v džungli nebo tak něco“. brzy poté Moore a Black opustili svou starou kapelu Starlite Wranglers, aby mohli pravidelně hrát s Presleym, a DJ

V listopadu 1954 vystoupil Presley na Louisiana Hayride – hlavním a odvážnějším soupeři Opry. Pořad se sídlem ve Shreveportu vysílalo 198 rozhlasových stanic ve 28 státech. Během prvního setu dostal Presley další záchvat nervozity, který vyvolal tlumené reakce. Druhý set, který byl již vyrovnanější a energičtější, vzbudil nadšený ohlas. Nový prvek přinesl domácí bubeník D. J. Fontana, který Presleyho pohyby doplňoval přízvučnými údery, jež si osvojil při hraní ve striptýzových klubech. Krátce po vystoupení angažoval Hayride Presleyho na další ročník sobotních večerních vystoupení. Vyměnil svou starou kytaru za osm dolarů (a viděl, jak ji okamžitě posílají do popelnice), koupil si nástroj Martin za 175 dolarů (v přepočtu 1 700 dolarů v roce 2020) a jeho trio začalo hrát v nových lokalitách, včetně Houstonu v Texasu a Texarkany v Arkansasu.

Mnoho začínajících umělců, například Minnie Pearl, Johnny Horton a Johnny Cash, pělo chválu na sponzora Louisiana Hayride, společnost Southern Maid Donuts, včetně Elvise Presleyho, který si koblihy zamiloval na celý život. Presley natočil svou jedinou reklamu na koblihy, která nebyla nikdy zveřejněna, a natočil v ní rozhlasovou znělku „výměnou za krabici horkých glazovaných koblih“.

Elvis poprvé vystoupil v televizním vysílání televize KSLA-TV v pořadu Louisiana Hayride. Brzy poté neuspěl v konkurzu do pořadu Arthura Godfreyho Talent Scouts v televizní síti CBS. Počátkem roku 1955 se Presley díky pravidelným vystoupením na Hayride, neustálému koncertování a dobře přijímaným nahrávkám stal regionální hvězdou od Tennessee po západní Texas. V lednu Neal podepsal s Presleym formální manažerskou smlouvu a upozornil na něj plukovníka Toma Parkera, kterého považoval za nejlepšího promotéra v hudebním byznysu. Parker – který o sobě tvrdil, že pochází ze Západní Virginie (ve skutečnosti byl Holanďan) – získal čestné plukovnické pověření od country zpěváka, který se stal guvernérem Louisiany, Jimmieho Davise. Parker úspěšně řídil největší country hvězdu Eddyho Arnolda a nyní pracoval s novým country zpěvákem číslo jedna Hankem Snowem. Parker objednal Presleyho na Snowovo únorové turné. Když turné dorazilo do Odessy v Texasu, devatenáctiletý Roy Orbison poprvé uviděl Presleyho: „Jeho energie byla neuvěřitelná, jeho instinkt byl prostě úžasný. … Nevěděl jsem, co si o něm mám myslet. V kultuře prostě neexistoval žádný referenční bod, s nímž bych ho mohl srovnávat.“ Do srpna vydal Sun deset stran, které byly připsány „Elvisi Presleymu, Scottymu a Billovi“; na posledních nahrávkách se k trojici připojil bubeník. Některé písně, jako například „That“s All Right“, byly v tom, co jeden memphiský novinář popsal jako „R&B idiom černošského field jazzu“; jiné, jako „Blue Moon of Kentucky“, byly „spíše v oblasti country“, „ale v obou bylo zvláštní prolínání dvou různých hudeb“. Tato směsice stylů ztěžovala Presleyho hudbě hledání rozhlasového vysílání. Podle Neala ji mnoho diskžokejů country hudby nechtělo hrát, protože zněla příliš jako černošský umělec, a žádná z rhythm-and-bluesových stanic se ho nechtěla dotknout, protože „zněl příliš jako buran“. Tato směs se stala známou jako rockabilly. V té době byl Presley různě označován jako „král western bopu“, „Hillbilly Cat“ a „Memphiský blesk“.

Presley v srpnu 1955 obnovil Nealovu manažerskou smlouvu a současně jmenoval Parkera svým zvláštním poradcem. V druhé polovině roku skupina pokračovala v rozsáhlém koncertním programu. Neal vzpomínal: „Bylo to až děsivé, jak na Elvise reagovali dospívající chlapci. Tolik z nich ho z jakési žárlivosti prakticky nenávidělo. V některých texaských městech se stávalo, že jsme museli mít policejní hlídku, protože se ho vždycky někdo snažil napadnout. Sehnali si bandu a snažili se ho přepadnout nebo tak něco.“ Z tria se stal kvartet, když se k němu jako plnohodnotný člen připojil bubeník Hayride Fontana. V polovině října odehráli několik koncertů na podporu Billa Haleyho, jehož skladba „Rock Around the Clock“ se v předchozím roce stala hitem číslo jedna. Haley poznamenal, že Presley má přirozený cit pro rytmus, a poradil mu, aby zpíval méně balad.

Na sjezdu country diskžokejů na začátku listopadu byl Presley zvolen nejslibnějším mužským umělcem roku. Několik nahrávacích společností již projevilo zájem o jeho angažmá. Poté, co tři velké vydavatelské společnosti nabídly až 25 000 dolarů, uzavřeli Parker a Phillips 21. listopadu dohodu s RCA Victor o získání Presleyho smlouvy se Sunem za bezprecedentních 40 000 dolarů. Presley byl ve svých 20 letech stále nezletilý, a tak smlouvu podepsal jeho otec. Parker se dohodl s majiteli vydavatelství Hill & Range, Jeanem a Julianem Aberbachovými, na vytvoření dvou subjektů, Elvis Presley Music a Gladys Music, které se měly starat o veškerý nový materiál nahraný Presleym. Autoři písní se museli vzdát jedné třetiny svých obvyklých honorářů výměnou za to, že bude hrát jejich skladby. V prosinci začala společnost RCA Victor intenzivně propagovat svého nového zpěváka a do konce měsíce znovu vydala mnoho jeho nahrávek ze Sunu.

1956-1958: Komerční průlom a kontroverze

10. ledna 1956 natočil Presley své první nahrávky pro společnost RCA Victor v Nashvillu. RCA Victor rozšířila Presleyho již obvyklý doprovod o Moorea, Blacka, Fontanu a klavíristu Floyda Cramera z Hayride, který s Presleym vystupoval na koncertech v klubech, a přizvala kytaristu Cheta Atkinse a tři doprovodné zpěváky, včetně Gordona Stokera z populárního kvarteta Jordanaires, aby doplnili zvuk. Z této session vznikla náladová, neobvyklá skladba „Heartbreak Hotel“, která vyšla 27. ledna jako singl. Parker konečně přivedl Presleyho do celostátní televize, když ho objednal do pořadu CBS Stage Show na šest vystoupení během dvou měsíců. Pořad, který vznikal v New Yorku, střídavě uváděli lídři big bandu a bratři Tommy a Jimmy Dorseyovi. Po svém prvním vystoupení 28. ledna zůstal Presley ve městě, aby nahrával v newyorském studiu RCA Victor. Z natáčení vzešlo osm písní, včetně coververze rockabilly hymny Carla Perkinse „Blue Suede Shoes“. V únoru se Presleyho píseň „I Forgot to Remember to Forget“, nahrávka společnosti Sun původně vydaná v srpnu předchozího roku, dostala na první místo countryového žebříčku Billboard. Nealova smlouva byla ukončena a 2. března se Parker stal Presleyho manažerem.

Společnost RCA Victor vydala 23. března Presleyho debutové album s vlastním názvem. K sedmi nově nahraným skladbám se připojilo pět dříve nevydaných nahrávek Sunu. Byly zde dvě country písně a jedna svižná popová skladba. Ostatní měly ústředně definovat vyvíjející se zvuk rokenrolu: „Blue Suede Shoes“ – podle kritika Roberta Hilburna „téměř ve všech ohledech lepší než Perkinsovy“ – a tři R&B čísla, která byla již nějakou dobu součástí Presleyho pódiového repertoáru, coververze Little Richarda, Raye Charlese a The Drifters. Podle Hilburnova popisu byly tyto „nejobjevnější ze všech. Na rozdíl od mnoha bílých umělců, kteří v padesátých letech rozmělnili drsné hrany původních verzí R&B písní, Presley je přetvořil. Nejenže do melodií vnesl svůj vlastní hlasový charakter, ale ve všech třech případech se hlavním nástrojem stala kytara, nikoli klavír.“ Album se stalo prvním rock“n“rollovým albem, které se dostalo na vrchol žebříčku Billboard a na této pozici se udrželo 10 týdnů. Presley sice nebyl inovativním kytaristou jako Moore nebo soudobí afroameričtí rockeři Bo Diddley a Chuck Berry, ale kulturní historik Gilbert B. Rodman tvrdil, že obrázek na obalu alba, „na němž je Elvis, jak se baví na pódiu s kytarou v ruce, hrál zásadní roli při umístění kytary … jako nástroje, který nejlépe vystihuje styl a ducha této nové hudby“.

3. dubna Presley poprvé ze dvoukrát vystoupil v pořadu Milton Berle Show televize NBC. Jeho vystoupení na palubě lodi USS Hancock v kalifornském San Diegu vyvolalo jásot a výkřiky publika složeného z námořníků a jejich partnerek. O několik dní později byl let, který vezl Presleyho a jeho kapelu do Nashvillu na nahrávání, pro všechny tři silně otřesen, když zhasl motor a letadlo málem spadlo nad Arkansasem. Dvanáct týdnů po svém původním vydání se „Heartbreak Hotel“ stal Presleyho prvním popovým hitem číslo jedna. Koncem dubna zahájil Presley dvoutýdenní rezidenci v New Frontier Hotel and Casino na Las Vegas Strip. Vystoupení byla konzervativními hotelovými hosty středního věku přijata špatně – „jako džbán kukuřičného likéru na večírku se šampaňským“, napsal kritik pro Newsweek. Během svého působení ve Vegas podepsal Presley, který měl vážné herecké ambice, sedmiletou smlouvu se společností Paramount Pictures. V polovině května zahájil turné po Středozápadě, během kterého navštívil 15 měst. Ve Vegas navštívil několik vystoupení skupiny Freddie Bell and the Bellboys a zaujala ho jejich coververze písně „Hound Dog“, která se stala hitem bluesové zpěvačky Big Mama Thornton a kterou v roce 1953 napsali autoři Jerry Leiber a Mike Stoller. Stala se novým závěrečným číslem jeho vystoupení. Po vystoupení v La Crosse ve Wisconsinu poslal řediteli FBI J. Edgarovi Hooverovi naléhavou zprávu na hlavičkovém papíře novin místní katolické diecéze. Varovala, že „Presley je určitým nebezpečím pro bezpečnost Spojených států. … Jeho činy a pohyby byly takové, že mohly vzbudit sexuální vášně dospívající mládeže…“. Po představení se více než tisíc teenagerů snažilo dostat do Presleyho pokoje v sále. … Náznakem škody, kterou Presley způsobil právě v La Crosse, byly dvě středoškolačky … na jejichž břiše a stehnech byl Presleyho autogram.“

Druhé vystoupení v Milton Berle Show se uskutečnilo 5. června v hollywoodském studiu NBC uprostřed dalšího hektického turné. Berle Presleyho přesvědčil, aby nechal svou kytaru v zákulisí, a poradil mu: „Ukaž se jim, synu.“ Během vystoupení Presley mávnutím ruky náhle přerušil rychlou interpretaci písně „Hound Dog“ a spustil pomalou, brousivou verzi zdůrazněnou energickými, přehnanými pohyby těla. Presleyho pohyby vyvolaly bouři kontroverze. Televizní kritici byli pobouřeni: Jack Gould z New York Times napsal: „Pan Presley nemá žádné znatelné pěvecké schopnosti. … Jeho frázování, pokud se tak dá nazvat, se skládá ze stereotypních variací, které patří k árii začátečníka ve vaně… … Jeho jedinou specialitou je akcentovaný pohyb těla … ztotožňovaný především s repertoárem blonďatých sexbomb z burleskního mola.“ Ben Gross z New York Daily News vyslovil názor, že populární hudba „dosáhla svého nejnižšího dna v “chrochtání a rozkroku“ jednoho Elvise Presleyho. … Elvis, který rotuje pánví … předvedl exhibici, která byla sugestivní a vulgární, podbarvená živočišností, která by se měla omezit na potápěčské podniky a bordely“. Ed Sullivan, jehož vlastní varietní show byla nejpopulárnější v zemi, ho prohlásil za „nevhodného pro rodinné sledování“. K Presleyho nelibosti se o něm brzy začalo mluvit jako o „Elvisovi Pánevním“, což označil za „jeden z nejdětinštějších výrazů, které jsem kdy slyšel od dospělého člověka“.

Berleho pořady měly tak vysokou sledovanost, že Presley byl objednán na 1. července do pořadu Steva Allena na NBC v New Yorku. Allen, který nebyl příznivcem rokenrolu, představil „nového Elvise“ v bílém motýlku a černém fraku. Presley necelou minutu zpíval „Hound Dog“ basetovi v cylindru a s motýlkem. Jak popsal televizní historik Jake Austen, „Allen si myslel, že Presley je bez talentu a absurdní … připravil věci tak, aby Presley projevil lítost“. Allen později napsal, že ho Presleyho „zvláštní, gangsterské charisma venkovského chlapce, jeho těžko definovatelná roztomilost a okouzlující výstřednost zaujaly“ a jednoduše ho zapracoval do obvyklé „komediální látky“ svého pořadu. Těsně před závěrečnou zkouškou pořadu řekl Presley jednomu reportérovi: „V tomhle pořadu se držím při zemi. Nechci udělat nic, kvůli čemu by mě lidé neměli rádi. Myslím, že televize je důležitá, takže do toho půjdu, ale nebudu schopen předvést takovou show, jakou předvádím při osobním vystoupení.“ Presley na Allenovu show vzpomínal jako na nejabsurdnější vystoupení své kariéry. Později téhož večera vystoupil v populárním místním televizním pořadu Hy Gardner Calling. Na otázku, zda se z kritiky, které byl vystaven, něco naučil, Presley odpověděl: „Ne, nepoučil, nemám pocit, že bych dělal něco špatně. … Nechápu, jak by mohl mít jakýkoli druh hudby na lidi špatný vliv, když je to jen hudba. … Chci říct, jak by rock“n“rollová hudba mohla někoho přimět ke vzpouře proti rodičům?“

Následujícího dne Presley nahrál skladbu „Hound Dog“ a písně „Any Way You Want Me“ a „Don“t Be Cruel“. The Jordanaires zpívali harmonicky, stejně jako v The Steve Allen Show; s Presleym spolupracovali po celá šedesátá léta. O několik dní později Presley vystoupil na venkovním koncertě v Memphisu, na kterém prohlásil: „Víte, ti lidé v New Yorku mě nezmění. Dnes večer vám ukážu, jaký je skutečný Elvis.“ V srpnu soudce v Jacksonville na Floridě nařídil Presleymu, aby své vystoupení zkrotil. Po celou dobu následujícího vystoupení se většinou nehýbal, pouze na posměch příkazu sugestivně kroutil malíčkem. Singl spojující skladby „Don“t Be Cruel“ a „Hound Dog“ vládl jedenáct týdnů na vrcholu hitparád – tato hranice nebyla překonána celých 36 let. Nahrávání Presleyho druhého alba probíhalo v Hollywoodu během prvního zářijového týdne. Leiber a Stoller, autoři „Hound Dog“, přispěli skladbou „Love Me“.

Allenova show s Presleym poprvé porazila ve sledovanosti show Eda Sullivana na CBS. Sullivan si navzdory svému červnovému prohlášení objednal Presleyho na tři vystoupení za bezprecedentních 50 000 dolarů. První z nich, 9. září 1956, vidělo přibližně 60 milionů diváků – rekordních 82,6 % televizního publika. Pořad uváděl herec Charles Laughton, který zaskakoval v době, kdy se Sullivan zotavoval z autonehody. Presley se toho večera objevil ve dvou segmentech z CBS Television City v Los Angeles. Podle Elvisovy legendy byl Presley postřelen pouze od pasu nahoru. Při sledování klipů z Allenova a Berleho pořadu se svým producentem Sullivan vyslovil názor, že Presley „má pod rozkrokem kalhot zavěšené nějaké zařízení – takže když hýbe nohama dopředu a dozadu, je vidět obrys jeho penisu…“. Myslím, že je to láhev od coly. … Tohle prostě nemůžeme mít v neděli večer. Tohle je rodinná show!“ Sullivan pro TV Guide veřejně řekl: „Co se týče jeho pohybů, dá se to celé kontrolovat záběry kamery.“ Ve skutečnosti byl Presley v prvním a druhém pořadu zobrazen od hlavy až k patě. Ačkoli byla kamera při jeho debutu poměrně diskrétní a při tanci zakrývala nohy detailními záběry, publikum ve studiu reagovalo obvyklým stylem: křikem. Presleyho vystoupení s jeho nadcházejícím singlem, baladou „Love Me Tender“, vyvolalo rekordní milion předobjednávek. Více než jakákoli jiná událost to bylo právě toto první vystoupení v The Ed Sullivan Show, které z Presleyho udělalo národní celebritu sotva nevídaných rozměrů.

Spolu s Presleyho vzestupem slávy docházelo ke kulturním změnám, které Presley pomáhal inspirovat a které se staly jeho symbolem. Rozpoutal „největší popovou mánii od dob Glenna Millera a Franka Sinatry…“. Presley přivedl rock“n“roll do hlavního proudu populární kultury“, píše historik Marty Jezer. „Presley udával umělecké tempo a další umělci ho následovali. … Presley více než kdokoli jiný dal mladým lidem víru v sebe sama jako v samostatnou a nějakým způsobem jednotnou generaci – první v Americe, která pocítila sílu integrované kultury mládeže.“

Reakce publika na Presleyho koncertech byla stále bouřlivější. Moore vzpomínal: „Začínal slovy “You ain“t nothin“ but a Hound Dog“ a oni se rozplývali. Vždycky reagovali stejně. Pokaždé se strhla mela.“ Na dvou koncertech, které odehrál v září na Mississippi-Alabama Fair and Dairy Show, se k policejní ochrance přidalo 50 příslušníků Národní gardy, aby zajistili, že dav nevyvolá výtržnosti. V říjnu vyšlo Presleyho druhé album Elvis, které vydala společnost RCA Victor, a rychle se vyšplhalo na první místo v žebříčku Billboard. Album obsahuje píseň „Old Shep“, kterou zpíval na talentové soutěži v roce 1945 a kterou nyní poprvé zahrál na piano na nahrávce RCA Victor. Podle Guralnicka je „v zadrhávajících se akordech a poněkud klopýtavém rytmu slyšet jak nezaměnitelné emoce, tak stejně nezaměnitelné ocenění citu nad technikou“. Při hodnocení hudebního a kulturního dopadu Presleyho nahrávek od „That“s All Right“ až po Elvise rockový kritik Dave Marsh napsal, že „tyto nahrávky více než kterékoli jiné obsahují zárodky toho, čím rock & roll byl, je a nejspíše i toho, čím se v dohledné době může stát“.

Presley se 28. října vrátil do Sullivanovy show v jejím hlavním studiu v New Yorku, kterou tentokrát uváděl jeho jmenovec. Po vystoupení ho davy v Nashvillu a St. Louis upálily. Jeho první film Love Me Tender byl uveden do kin 21. listopadu. Ačkoli v něm nehrál hlavní roli, původní název filmu The Reno Brothers byl změněn, aby se využilo jeho poslední desky číslo jedna: „Love Me Tender“ se na začátku měsíce dostala na vrchol hitparády. Aby se dále využilo Presleyho popularity, byla k původně čistě herecké roli přidána čtyři hudební čísla. Film byl kritikou odmítán, ale v pokladnách kin si vedl velmi dobře. Presley dostal hlavní roli v každém dalším filmu, který natočil.

4. prosince Presley zavítal do Sun Records, kde nahrávali Carl Perkins a Jerry Lee Lewis, a spolu s Johnnym Cashem uspořádal improvizovanou jam session. Přestože Phillips již neměl právo vydávat žádný Presleyho materiál, postaral se o to, aby bylo sezení zachyceno na kazetu. Výsledek, který nebyl oficiálně vydán 25 let, se stal známým jako nahrávka „Million Dollar Quartet“. Rok skončil článkem na titulní straně deníku The Wall Street Journal, který informoval, že Presleyho zboží vyneslo 22 milionů dolarů navíc k prodeji jeho desek, a prohlášením časopisu Billboard, že se v první stovce žebříčků umístilo více jeho písní než u kteréhokoli jiného umělce od doby, kdy se desky začaly prodávat. V prvním celém roce svého působení u RCA Victor, tehdy největší nahrávací společnosti, se Presley podílel na prodeji singlů této značky více než 50 procenty.

Presley vystoupil potřetí a naposledy v Ed Sullivan Show 6. ledna 1957 – tentokrát byl skutečně postřelen jen do pasu. Někteří komentátoři tvrdili, že Parker zinscenoval zdání cenzury, aby si získal publicitu. V každém případě, jak popisuje kritik Greil Marcus, Presley „se nesvazoval. Opustil nevýrazné oblečení, které měl na sobě na prvních dvou vystoupeních, a vystoupil v obskurním kostýmu paši, ne-li harémové dívky. Podle make-upu přes oči, vlasů padajících do obličeje, drtivě sexuálního obsazení úst hrál Rudolpha Valentina v Šejkovi, se všemi zarážkami venku“. Na závěr, předvedl svůj rozsah a vzepřel se Sullivanovu přání, Presley zazpíval něžný černošský spirituál „Peace in the Valley“. Na konci vystoupení Sullivan prohlásil, že Presley je „opravdu slušný, dobrý chlapec“. O dva dny později oznámila memphiská odvodní komise, že Presley bude zařazen do kategorie 1-A a pravděpodobně bude ještě téhož roku odveden.

Každý ze tří Presleyho singlů vydaných v první polovině roku 1957 se dostal na první místo: „Too Much“, „All Shook Up“ a „(Let Me Be Your) Teddy Bear“. Již jako mezinárodní hvězda přitahoval fanoušky i tam, kde jeho hudba oficiálně nevyšla. Pod titulkem „Presleyho desky jsou v Sovětském svazu šílenstvím“ přinesl deník The New York Times zprávu, že výlisky jeho hudby na vyřazených rentgenových deskách mají v Leningradě vysokou cenu. Mezi natáčením filmů a nahráváním si dvaadvacetiletý Presley našel čas také na to, aby si 19. března 1957 koupil osmnáctipokojové sídlo Graceland za částku 102 500 dolarů. Sídlo, které se nacházelo asi 9 mil (14 km) jižně od centra Memphisu, bylo určeno pro něj a jeho rodiče. Před koupí Elvis nahrál album Loving You – soundtrack ke svému druhému filmu, který byl uveden v červenci. Bylo to Presleyho třetí album v řadě, které se umístilo na prvním místě. Titulní skladbu napsali Leiber a Stoller, kteří pak byli najati, aby napsali čtyři ze šesti písní nahraných při natáčení Jailhouse Rock, Presleyho dalšího filmu. Autorský tým účinně produkoval Jailhouse sessions a navázal blízký pracovní vztah s Presleym, který je začal považovat za svůj „talisman pro štěstí“. „Byl rychlý,“ řekl Leiber. „Každé demo, které jste mu dali, uměl nazpaměť do deseti minut.“ Titulní skladba se stala dalším hitem číslo jedna, stejně jako EP Jailhouse Rock.

Presley během roku absolvoval tři krátká turné, která stále vyvolávala bláznivý ohlas publika. Jedny detroitské noviny naznačily, že „potíž s návštěvou Elvise Presleyho spočívá v tom, že vás může zabít“. Studenti z Villanovy univerzity ho ve Filadelfii zasypali vejci a ve Vancouveru se po skončení koncertu dav vzbouřil a zničil pódium. Frank Sinatra, který ve čtyřicátých letech inspiroval omdlévání i křik dospívajících dívek, nový hudební fenomén odsoudil. V jednom článku v časopise odsoudil rokenrol jako „brutální, ošklivý, degenerovaný, zkažený…“. V mladých lidech vyvolává téměř zcela negativní a destruktivní reakce. Páchne falešně a falešně. Zpívají, hrají a píší ho z velké části kreténští hlupáci. … Tohle žlukle páchnoucí afrodiziakum odsuzuji.“ Požádán o reakci, Presley řekl: „Obdivuji toho člověka. Má právo říkat, co chce. Má velký úspěch a je to skvělý herec, ale myslím, že to neměl říkat. … Je to trend, stejný jako ten, kterému čelil, když před lety začínal.“

Leiber a Stoller byli opět ve studiu při nahrávání Elvisova vánočního alba. Ke konci natáčení napsali na Presleyho přání píseň: „Santa Claus Is Back in Town“, blues plné narážek. Sváteční album prodloužilo Presleyho sérii alb, která se umístila na prvním místě, na čtyři a stalo se nejprodávanějším vánočním albem v historii Spojených států, jehož se celosvětově prodalo přes 20 milionů kusů. Po skončení natáčení Moore a Black, kteří pobírali jen skromné týdenní platy a nepodíleli se na Presleyho obrovském finančním úspěchu, rezignovali. Přestože se po několika týdnech vrátili zpět na denní dávky, bylo jasné, že už nějakou dobu nepatří do Presleyho vnitřního kruhu. Dne 20. prosince obdržel Presley oznámení o povolání do armády. Byl mu udělen odklad, aby mohl dokončit připravovaný film King Creole, do kterého Paramount a producent Hal Wallis již investovali 350 000 dolarů. Pár týdnů po začátku nového roku se skladba „Don“t“, další melodie Leibera a Stollera, stala Presleyho desátým číslem jedna. Od doby, kdy ho „Heartbreak Hotel“ poprvé vynesla na vrchol, uplynulo pouhých 21 měsíců. V polovině ledna 1958 se v Hollywoodu konalo nahrávání soundtracku k filmu King Creole. Leiber a Stoller poskytli tři písně a byli opět po ruce, ale bylo to naposledy, kdy Presley a toto duo úzce spolupracovali. Jak Stoller později vzpomínal, Presleyho manažer a jeho okolí se ho snažili od sebe oddělit: „Byl odstraněn. … Drželi ho odděleně.“ Krátká zvuková relace 11. února znamenala další konec – byla to poslední příležitost, kdy měl Black s Presleym vystoupit.

1958-1960: Vojenská služba a smrt matky

24. března 1958 byl Presley odveden do americké armády jako vojín ve Fort Chaffee poblíž Fort Smith v Arkansasu. Jeho příjezd byl velkou mediální událostí. Stovky lidí se sjely k Presleymu, když vystoupil z autobusu; fotografové ho pak doprovázeli do pevnosti. Presley oznámil, že se na svou vojenskou službu těší, a prohlásil, že nechce, aby se s ním zacházelo jinak než s kýmkoli jiným: „Armáda si se mnou může dělat, co chce.“

Presley zahájil základní výcvik ve Fort Hood v Texasu. Během dvoutýdenního volna na začátku června nahrál v Nashvillu pět písní. Na začátku srpna byla jeho matce diagnostikována hepatitida a její stav se rychle zhoršoval. Presley dostal mimořádnou dovolenou, aby ji mohl navštívit, a 12. srpna přijel do Memphisu. O dva dny později zemřela na selhání srdce ve věku 46 let. Presley byl zdrcený a už nikdy nebyl stejný; jejich vztah zůstal nesmírně blízký – dokonce i v jeho dospělosti mezi sebou používali dětskou mluvu a Presley ji oslovoval domácími jmény.

Po výcviku se Presley 1. října připojil k 3. obrněné divizi v německém Friedbergu. Během manévrů se Presley seznámil s amfetaminy, které mu předal seržant. Začal „prakticky evangelizovat o jejich prospěšnosti“, a to nejen pro energii, ale i pro „sílu“ a hubnutí, a mnoho jeho kamarádů z útvaru se k němu přidalo a dopřávalo si je. Armáda Presleyho také seznámila s karate, kterému se vážně věnoval a trénoval s Jürgenem Seydlem. Stalo se jeho celoživotním zájmem, který později zahrnul i do svých živých vystoupení. Spolubojovníci dosvědčovali, že Presley si navzdory své slávě přál být vnímán jako schopný, obyčejný voják, a jeho velkorysost. Svůj armádní plat věnoval na dobročinné účely, nakoupil televizory pro základnu a každému ve své výstroji koupil sadu uniforem navíc.

Ve Friedbergu se Presley seznámil se čtrnáctiletou Priscillou Beaulieuovou. Po sedmi a půl letech známosti se nakonec vzali. Priscilla ve své autobiografii uvedla, že se Presley obával, že jeho 24měsíční pobyt v armádě zničí jeho kariéru. Ve speciálních službách by mohl vystupovat s hudbou a zůstat v kontaktu s veřejností, ale Parker ho přesvědčil, že aby si získal respekt veřejnosti, měl by sloužit své zemi jako řadový voják. Zprávy v médiích odrážely Presleyho obavy o jeho kariéru, ale producent RCA Victor Steve Sholes a Freddy Bienstock z Hill and Range se na jeho dvouletou pauzu pečlivě připravili. Vyzbrojeni značným množstvím dosud nevydaného materiálu udržovali pravidelný přísun úspěšných nahrávek. V období mezi uvedením do služby a propuštěním měl Presley deset hitů v Top 40, včetně „Wear My Ring Around Your Neck“, bestselleru „Hard Headed Woman“ a „One Night“ v roce 1958 a „(Now and Then There“s) A Fool Such as I“ a jedničky „A Big Hunk o“ Love“ v roce 1959. Společnost RCA Victor v tomto období také vytvořila čtyři alba shrnující dříve vydaný materiál, z nichž nejúspěšnější bylo Elvisovo album Golden Records (1958), které se dostalo na třetí místo v žebříčku LP.

1960-1968: Zaměření na filmy

Presley se vrátil do Spojených států 2. března 1960 a o tři dny později byl v hodnosti seržanta čestně propuštěn. Vlak, který ho vezl z New Jersey do Tennessee, byl po celou cestu plný davů a Presley byl vyzván, aby se objevil na plánovaných zastávkách a potěšil své fanoušky. V noci 20. března vstoupil do nashvillského studia RCA Victor, aby zde vystřihl skladby pro nové album spolu se singlem „Stuck on You“, který byl urychleně vydán a rychle se stal hitem číslo jedna. Další nashvillské sezení o dva týdny později přineslo dvojici jeho nejprodávanějších singlů, balady „It“s Now or Never“ a „Are You Lonesome Tonight?“, spolu se zbytkem alba Elvis Is Back! Album obsahuje několik písní, které Greil Marcus popsal jako plné chicagského blues „hrozby, poháněné Presleyho vlastní supermikrofonickou akustickou kytarou, brilantní hrou Scottyho Moora a démonickou hrou na saxofon od Bootse Randolpha. Elvisův zpěv nebyl sexy, ale pornografický“. Podle hudebního historika Johna Robertsona deska jako celek „vykouzlila vizi umělce, který může být vším“: „koketním idolem teenagerů se zlatým srdcem, temperamentním, nebezpečným milencem, bluesovým zpěvákem, sofistikovaným bavičem v nočních klubech.“ Vydána jen několik dní po dokončení nahrávání se dostala na druhé místo albového žebříčku.

Presley se 12. května vrátil do televize jako host v pořadu The Frank Sinatra Timex Special – což bylo pro obě hvězdy ironické vzhledem k Sinatrově dřívějšímu vyčítání rock and rollu. Pořad, známý také pod názvem Welcome Home Elvis, byl natočen koncem března a byl jediným Presleyho vystoupením před publikem za celý rok. Parker si za osm minut zpěvu zajistil neslýchaný honorář 125 000 dolarů. Vysílání přilákalo obrovský počet diváků.

G.I. Blues, soundtrack k prvnímu Presleyho filmu po jeho návratu, se v říjnu umístil na prvním místě. O dva měsíce později následovala jeho první LP deska s duchovním materiálem His Hand in Mine. V americkém popovém žebříčku se dostalo na 13. místo a ve Velké Británii na 3. místo, což jsou na gospelové album pozoruhodná čísla. V únoru 1961 vystoupil Presley na dvou benefičních koncertech v Memphisu ve prospěch 24 místních charitativních organizací. Během oběda, který této akci předcházel, mu společnost RCA Victor předala plaketu potvrzující celosvětový prodej více než 75 milionů desek. Dvanáctihodinové sezení v Nashvillu v polovině března přineslo téměř celý materiál Presleyho dalšího studiového alba Something for Everybody. Podle popisu Johna Robertsona je příkladem nashvillského zvuku, zdrženlivého, kosmopolitního stylu, který bude v 60. letech definovat country hudbu. Album, které předznamenává mnohé z toho, co mělo přijít v následujícím půlstoletí, je z velké části „příjemným, neohrožujícím pastišem hudby, která byla kdysi Elvisovým rodným právem“. Byla to jeho šestá deska, která se umístila na prvním místě. Další benefiční koncert, na kterém se vybíraly peníze na památník Pearl Harboru, se konal 25. března na Havaji. Mělo to být Presleyho poslední veřejné vystoupení na sedm let.

Parker už Presleyho tlačil do náročného filmového programu, který se zaměřoval na šablonovité hudební komedie se skromným rozpočtem. Presley zpočátku trval na vyšších rolích, ale když dva filmy v dramatičtějším duchu – Plamenná hvězda (1960) a Divočina na venkově (1961) – byly komerčně méně úspěšné, vrátil se ke svému vzorci. Mezi 27 filmy, které natočil v 60. letech, bylo ještě několik výjimek. Jeho filmy byly téměř všeobecně kritizovány; kritik Andrew Caine je odmítl jako „panteon nevkusu“. Přesto byly prakticky všechny výdělečné. Hal Wallis, který devět z nich produkoval, prohlásil: „Presleyho film je jedinou jistotou v Hollywoodu.“

K 15 Presleyho filmům z 60. let vyšla soundtracková alba a k dalším pěti soundtracková EP. Rychlá produkce filmů a jejich uvádění do kin – Presley často hrál ve třech filmech ročně – ovlivnila i jeho hudbu. Podle Jerryho Leibera byl vzorec soundtracku zřejmý již před Presleyho odchodem do armády: „Tři balady, jedna ve středním tempu, jedna v tempu a jedno break bluesové boogie“. S postupujícím desetiletím se kvalita písní na soundtracku „postupně zhoršovala“. Julie Parrishová, která se objevila ve filmu Paradise, Hawaiian Style (1966), říká, že se mu mnoho písní vybraných pro jeho filmy nelíbilo. Gordon Stoker ze skupiny The Jordanaires popisuje, jak Presley ustupoval od studiového mikrofonu: „Materiál byl tak špatný, že měl pocit, že ho nedokáže zazpívat“. Na většině filmových alb se objevila jedna nebo dvě písně od uznávaných autorů, jako byl tým Doc Pomus a Mort Shuman. Podle životopisce Jerryho Hopkinse se však většinou zdálo, že tato čísla „napsali na objednávku lidé, kteří Elvisovi ani rock and rollu nikdy pořádně nerozuměli“. Bez ohledu na kvalitu písní se tvrdí, že Presley je většinou zpíval dobře a s nasazením. Kritik Dave Marsh však slyšel pravý opak: „Presley se nesnaží, což je pravděpodobně nejmoudřejší postup tváří v tvář materiálu jako “No Room to Rumba in a Sports Car“ a “Rock-A-Hula Baby““.

V první polovině desetiletí se tři Presleyho soundtracky umístily na prvním místě hitparád a několik jeho nejpopulárnějších písní pocházelo z jeho filmů, například „Can“t Help Falling in Love“ (1961) a „Return to Sender“ (1962). („Viva Las Vegas“, titulní skladba k filmu z roku 1964, se stala menším hitem jako béčko a skutečně populární se stala až později). Ale stejně jako v případě uměleckých zásluh se komerční výnosy postupně snižovaly. Během pěti let – 1964 až 1968 – měl Presley pouze jeden hit v první desítce: „Crying in the Chapel“ (1965), gospelové číslo nahrané již v roce 1960. Co se týče nefilmových alb, mezi vydáním Pot Luck v červnu 1962 a vydáním soundtracku k televiznímu speciálu v listopadu 1968, který předznamenal jeho návrat, vyšla pouze jedna Presleyho LP deska s novým materiálem: gospelové album How Great Thou Art (1967). Získal za něj svou první cenu Grammy, a to za nejlepší duchovní výkon. Jak popsal Marsh, Presley byl „pravděpodobně největším bílým gospelovým zpěvákem své doby, skutečně posledním rock“n“rollovým umělcem, pro kterého byl gospel stejně důležitou součástí jeho hudební osobnosti jako jeho světské písně“.

Krátce před Vánocemi 1966, více než sedm let od jejich prvního setkání, požádal Presley Priscillu Beaulieu o ruku. Vzali se 1. května 1967 při krátkém obřadu v jejich apartmá v hotelu Aladdin v Las Vegas. Proud šablonovitých filmů a soundtracků se valil dál. Teprve v říjnu 1967, kdy LP se soundtrackem Clambake zaznamenalo rekordně nízký prodej nového Presleyho alba, si vedení RCA uvědomilo problém. „To už ovšem byly škody napáchány“, jak říkají historici Connie Kirchbergová a Marc Hendrickx. „Milovníci vážné hudby považovali Elvise za vtip a všichni kromě jeho nejvěrnějších fanoušků za ztroskotance.“

Speciál, nazvaný jednoduše Elvis, byl natočen koncem června v kalifornském Burbanku a odvysílán 3. prosince 1968. Pořad, později známý jako “68 Comeback Special, obsahoval bohatě inscenované studiové produkce i písně hrané s kapelou před malým publikem – šlo o první živé vystoupení Presleyho od roku 1961. V živých částech vystoupení byl Presley oblečen v přiléhavé černé kůži, zpíval a hrál na kytaru nevázaným stylem připomínajícím jeho rané rokenrolové období. Režisér a koproducent Steve Binder si dal záležet, aby připravil show, která zdaleka nebyla jen hodinou vánočních písní, jak Parker původně plánoval. Pořad, který byl v té sezóně nejlépe hodnoceným pořadem NBC, zaujal 42 % celkové sledovanosti. Jon Landau z časopisu Eye poznamenal: „Je něco kouzelného na tom, když člověk, který se ztratil, najde cestu zpět domů. Zpíval s takovou silou, jakou už lidé od rock“n“rollových zpěváků neočekávají. Pohyboval svým tělem bez námahy a s takovým nasazením, že by Jim Morrison musel zezelenat závistí.“ Dave Marsh označil vystoupení za „emocionálně velkolepé a historicky rezonující“.

V lednu 1969 se singl „If I Can Dream“, napsaný pro tento speciál, dostal na 12. místo. Soundtrackové album se dostalo do první desítky. Podle přítele Jerryho Schillinga připomněl Presleyho speciál to, „co nemohl dělat po celá léta, že si mohl vybrat lidi; že si mohl vybrat, jaké písně a že mu nikdo neříkal, co musí být na soundtracku. … Byl venku z vězení, člověče.“ Binder o Presleyho reakci řekl: „Pustil jsem Elvisovi šedesátiminutový pořad a on mi v promítací místnosti řekl: “Steve, to je ta nejlepší věc, kterou jsem kdy v životě udělal. Dávám ti své slovo, že už nikdy nebudu zpívat píseň, které bych nevěřil.“

Povzbuzen zkušenostmi z Comebacku Special se Presley pustil do plodné série nahrávání v American Sound Studio, z níž vzešel proslulý snímek From Elvis in Memphis. Album vyšlo v červnu 1969 a bylo to jeho první světské album bez zvukové stopy, které vzniklo po osmi letech ve studiu. Jak ho popsal Dave Marsh, je to „mistrovské dílo, v němž Presley okamžitě dohání trendy v pop music, které ho v letech natáčení jako by míjely. Zpívá country, soulové písně i rockery se skutečnou přesvědčivostí, což je ohromující úspěch“. Album obsahovalo hitový singl „In the Ghetto“, vydaný v dubnu, který se dostal na třetí místo popové hitparády – Presleyho první negospelový hit v první desítce od „Bossa Nova Baby“ v roce 1963. Další hitové singly byly vybrány z nahrávání alba American Sound: „Suspicious Minds“, „Don“t Cry Daddy“ a „Kentucky Rain“.

Presley se chtěl vrátit k pravidelnému živému vystupování. Po úspěchu Comeback Special přicházely nabídky z celého světa. Londýnské Palladium nabídlo Parkerovi 28 000 dolarů za týdenní angažmá. Odpověděl: „To mi vyhovuje, kolik teď dostanete za Elvise?“. V květnu oznámil zbrusu nový hotel International v Las Vegas, který se pyšnil největším showroomem ve městě, že si Presleyho zamluvil. Během čtyř týdnů, počínaje 31. červencem, měl odehrát 57 vystoupení. Moore, Fontana a Jordanaires účast odmítli, protože se obávali, že přijdou o lukrativní práci, kterou měli v Nashvillu. Presley sestavil nový, špičkový doprovod pod vedením kytaristy Jamese Burtona, který zahrnoval dvě gospelové skupiny The Imperials a Sweet Inspirations. Kostýmní výtvarník Bill Belew, zodpovědný za intenzivní kožený styling Comeback Special, vytvořil pro Presleyho nový jevištní vzhled, inspirovaný Presleyho vášní pro karate. Nicméně byl nervózní: jeho jediné předchozí angažmá v Las Vegas v roce 1956 dopadlo nevalně. Parker, který chtěl z Presleyho návratu udělat událost roku v showbyznysu, dohlížel na velkou propagaci. Majitel hotelu Kirk Kerkorian zase zařídil, aby do New Yorku přiletělo jeho vlastní letadlo, které by na debutové vystoupení přivezlo rockové novináře.

Presley vystoupil na pódium bez úvodu. Publikum čítající 2 200 posluchačů, včetně mnoha celebrit, mu tleskalo vestoje ještě předtím, než zazpíval jednu notu, a pak ještě jednou po vystoupení. Třetí následoval po jeho přídavku „Can“t Help Falling in Love“ (píseň, která byla jeho závěrečným číslem po většinu 70. let). Na tiskové konferenci po vystoupení, když ho jeden z novinářů označil za „krále“, Presley gestem ukázal směrem k Fatsu Dominovi, který si to právě prohlížel. „Ne,“ řekl Presley, „to je skutečný král rokenrolu.“ Následujícího dne vyústila Parkerova jednání s hotelem v pětiletou smlouvu, podle níž měl Presley hrát vždy v únoru a srpnu s ročním platem 1 milion dolarů. Newsweek to komentoval slovy: „Na Elvisovi je několik neuvěřitelných věcí, ale tou nejneuvěřitelnější je jeho síla zůstat ve světě, kde meteorické kariéry mizí jako padající hvězdy.“ Rolling Stone označil Presleyho za „nadpřirozeného, jeho vlastní vzkříšení“. V listopadu měl premiéru Presleyho poslední nekoncertní film Change of Habit. Dvojalbum From Memphis to Vegas

Cassandra Petersonová, pozdější televizní Elvíra, se s Presleym seznámila v tomto období v Las Vegas, kde pracovala jako showgirl. Vzpomínala na jejich setkání: „Když jsem ho poznala, byl takový proti drogám. Zmínila jsem se mu, že kouřím marihuanu, a on se jen zděsil. Řekl: “Už to nikdy nedělej“.“ Presley byl nejen hluboce proti rekreačním drogám, ale také zřídka pil. Několik členů jeho rodiny bylo alkoholiky, čemuž se chtěl vyhnout.

Presley se do International vrátil začátkem roku 1970 na první z dvouměsíčních vystoupení v tomto roce, kdy odehrál dvě show za večer. Záznamy z těchto vystoupení byly vydány na albu On Stage. Koncem února Presley odehrál v houstonském Astrodome šest koncertů, které trhaly rekordy v návštěvnosti. V dubnu byl vydán singl „The Wonder of You“ – hit číslo jedna ve Velké Británii, který se dostal i na první místo americké hitparády adult contemporary. Společnost Metro-Goldwyn-Mayer natáčela v srpnu v Internationalu záběry ze zkoušek a koncertů pro dokumentární film Elvis: That“s the Way It Is. Presley vystupoval v kombinéze, která se stala poznávacím znamením jeho živých vystoupení. Během tohoto angažmá mu bylo vyhrožováno zabitím, pokud nezaplatí 50 000 dolarů. Presley byl od padesátých let terčem mnoha výhrůžek, často bez svého vědomí. FBI vzala tuto hrozbu vážně a pro následující dvě vystoupení byla posílena bezpečnostní opatření. Presley šel na pódium s Derringerem v pravé botě a pistolí ráže 45 za pasem, ale koncerty se obešly bez incidentů.

Album That“s the Way It Is, které vzniklo jako doprovodný film k dokumentu a obsahovalo studiové i živé nahrávky, znamenalo stylový posun. Jak poznamenal hudební historik John Robertson: „Autorita Presleyho zpěvu pomohla zakrýt skutečnost, že album se rozhodně vzdálilo od inspirace americkými kořeny z memphiských sezení a přiklonilo se ke střednímu proudu. Když se country dostalo na druhou kolej a soul a R&B zůstaly v Memphisu, zůstal velmi elegantní, velmi čistý bílý pop – ideální pro publikum v Las Vegas, ale pro Elvise to byl určitý krok zpět.“ Po skončení mezinárodního angažmá 7. září se Presley vydal na týdenní koncertní turné, převážně po jihu, první od roku 1958. V listopadu následovalo další týdenní turné po západním pobřeží.

21. prosince 1970 Presley zorganizoval setkání s prezidentem Richardem Nixonem v Bílém domě, kde vyjádřil své vlastenectví a vysvětlil, jak by podle něj mohl oslovit hippies a pomoci jim v boji proti drogové kultuře, kterou on i prezident nesnášeli. Požádal Nixona o odznak Úřadu pro narkotika a nebezpečné drogy, který by se přidal k podobným předmětům, jež začal sbírat, a znamenal by oficiální schválení jeho vlasteneckých snah. Nixon, kterému toto setkání zřejmě připadalo trapné, vyjádřil přesvědčení, že Presley může mladým lidem předat pozitivní poselství, a že je proto důležité, aby si „zachoval svou důvěryhodnost“. Presley Nixonovi řekl, že Beatles, jejichž písně v té době pravidelně koncertoval, jsou podle něj příkladem antiamerikanismu. Presley a jeho přátelé předtím v srpnu 1965 uspořádali čtyřhodinové setkání s Beatles v jeho domě v Bel Air v Kalifornii. Když Paul McCartney slyšel zprávy o tomto setkání, později řekl, že se „cítil trochu zrazen. … Velkým vtipem bylo, že jsme brali drogy a podívejte se, co se mu stalo.“ Narážel tím na Presleyho předčasnou smrt, která souvisela s užíváním léků na předpis.

Americká obchodní komora Junior Chamber of Commerce jmenovala Presleyho 16. ledna 1971 jedním z deseti nejvýznamnějších mladých mužů národa. Nedlouho poté město Memphis pojmenovalo úsek dálnice 51 South, na kterém se nachází Graceland, „Elvis Presley Boulevard“. Ve stejném roce se Presley stal prvním rokenrolovým zpěvákem, kterému Národní akademie nahrávacích umění a věd, organizace udělující ceny Grammy, udělila cenu za celoživotní dílo (tehdy známou jako cena Binga Crosbyho). V roce 1971 vyšla tři nová, nefilmová Presleyho studiová alba, tedy tolik, kolik jich vyšlo v předchozích osmi letech. Nejlépe bylo kritikou přijato album Elvis Country, koncepční deska zaměřená na žánrové standardy. Nejvíce se prodávalo album Elvis Sings the Wonderful World of Christmas, podle Greila Marcuse „nejpravdivější výpověď ze všech“. „Uprostřed deseti bolestně jemných vánočních písní, z nichž každá byla zazpívána s děsivou upřímností a pokorou, bylo možné najít Elvise, jak se kochá šesti hořícími minutami “Merry Christmas Baby“, starého chraplavého blues Charlese Browna. … Jestliže hřích byl jeho neživotností, byla to jeho hříšnost, která ho oživila.“

MGM Presleyho znovu natočila v dubnu 1972, tentokrát pro film Elvis on Tour, který v tom roce získal Zlatý glóbus za nejlepší dokumentární film. Jeho gospelové album He Touched Me, vydané v tomtéž měsíci, mu vyneslo druhou soutěžní cenu Grammy, a to za nejlepší inspirativní vystoupení. Čtrnáctidílné turné začalo bezprecedentními čtyřmi po sobě vyprodanými koncerty v newyorské Madison Square Garden. Večerní koncert z 10. července byl zaznamenán a o týden později vydán na LP. Elvis: V Madison Square Garden se stalo jedním z nejprodávanějších Presleyho alb. Po skončení turné byl vydán singl „Burning Love“ – poslední Presleyho hit v první desítce americké popové hitparády. „Nejzajímavější singl, který Elvis natočil od dob “All Shook Up“,“ napsal rockový kritik Robert Christgau. „Kdo jiný by dokázal, aby “It“s coming closer, the flames are now licking my body“ znělo jako asociace s doprovodnou kapelou Jamese Browna?“

Presley se mezitím se svou ženou stále více vzdaloval a sotva spolu žili. V roce 1971 měl poměr s Joyce Bovou, která – aniž by o tom věděl – otěhotněla a podstoupila potrat. Často nadhazoval možnost, že se přestěhuje do Gracelandu, a říkal, že Priscillu pravděpodobně opustí. Presleyovi se rozešli 23. února 1972 poté, co Priscilla prozradila svůj vztah s Mikem Stonem, instruktorem karate, kterého jí Presley doporučil. Priscilla vyprávěla, že když mu to řekla, Presley ji „popadl … a násilím se s ní pomiloval“ a prohlásil: „Takhle se miluje opravdový muž se svou ženou.“ Později v rozhovoru uvedla, že lituje svých slov, která při popisu incidentu zvolila, a řekla, že to bylo přehnané. O pět měsíců později se k Presleymu nastěhovala jeho nová přítelkyně Linda Thompsonová, skladatelka a někdejší memphiská královna krásy. Presley a jeho žena podali 18. srpna žádost o rozvod. Podle Joe Moschea ze skupiny Imperials byl krach Presleyho manželství „ranou, ze které se už nikdy nevzpamatoval“. Na vzácné tiskové konferenci v červnu téhož roku se jeden z reportérů Presleyho zeptal, zda je spokojený se svou image. Presley odpověděl: „No, image je jedna věc a člověk druhá … je velmi těžké žít podle image.“

V lednu 1973 Presley odehrál dva benefiční koncerty pro nadaci Kui Lee Cancer Fund v souvislosti s přelomovým televizním speciálem Aloha z Havaje, který se stal prvním celosvětově vysílaným koncertem sólového umělce. První koncert sloužil jako cvičný a záložní pro případ, že by technické problémy ovlivnily živé vysílání o dva dny později. Dne 14. ledna byl koncert Aloha from Hawaii vysílán živě přes satelit v hlavním vysílacím čase pro diváky v Japonsku, Jižní Koreji, Thajsku, na Filipínách, v Austrálii a na Novém Zélandu a také pro americké vojáky v jihovýchodní Asii. V Japonsku, kde byl vysílán v rámci celostátního Týdne Elvise Presleyho, překonal rekordy sledovanosti. Následujícího večera byl simulovaně vysílán do 28 evropských zemí a v dubnu byla rozšířená verze konečně odvysílána ve Spojených státech, kde získala 57% podíl na televizním publiku. Postupem času se objevilo Parkerovo tvrzení, že jej viděla miliarda a více lidí, ale tento údaj se ukázal být pouhým výmyslem. Presleyho jevištní kostým se stal nejuznávanějším příkladem propracovaného koncertního oděvu, s nímž se jeho osobnost posledních dnů stala úzce spjata. Jak popsala Bobbie Ann Masonová: „Na konci vystoupení, když roztáhne svůj plášť American Eagle s plně roztaženými křídly orla s cvočky na zádech, se z něj stává božská postava.“ Doprovodné dvojalbum, vydané v únoru, se dostalo na první místo a nakonec se ho ve Spojených státech prodalo přes 5 milionů kopií. Ukázalo se, že to bylo Presleyho poslední americké popové album, které se za jeho života dostalo na první místo.

Tentýž měsíc při půlnočním vystoupení vtrhli na pódium čtyři muži a zjevně je napadli. Na Presleyho obranu přišla ochranka a jednoho z útočníků sám vyhodil z pódia. Po vystoupení byl posedlý myšlenkou, že muže poslal Mike Stone, aby ho zabili. Ačkoli se ukázalo, že šlo pouze o přebujelé fanoušky, zuřil: „Je ve mně příliš mnoho bolesti …. Stone zemře.“ Jeho výbuchy pokračovaly s takovou intenzitou, že ho lékař nebyl schopen uklidnit, přestože mu podával velké dávky léků. Po dalších celých dvou dnech řádění cítil Red West, jeho přítel a bodyguard, nutkání získat cenu za nájemnou vraždu a ulevilo se mu, když se Presley rozhodl: „K čertu, zatím toho necháme. Možná je to trochu těžký.“

1973-1977: Zhoršení zdravotního stavu a smrt

Presleyho rozvod byl dokončen 9. října 1973. V té době se jeho zdravotní stav výrazně zhoršil. Během roku se dvakrát předávkoval barbituráty a po prvním incidentu strávil tři dny v kómatu ve svém hotelovém apartmá. Ke konci roku 1973 byl hospitalizován v polokomatu kvůli následkům závislosti na pethidinu. Podle jeho ošetřujícího lékaře, doktora George C. Nichopoulose, Presley „cítil, že tím, že dostává drogy od lékaře, není běžným každodenním feťákem, který si obstarává něco na ulici“. Od svého comebacku pořádal s každým dalším rokem více koncertů a v roce 1973 absolvoval 168 koncertů, což byl jeho nejvytíženější program vůbec. Navzdory podlomenému zdraví se v roce 1974 pustil do dalšího intenzivního koncertování.

Presleyho stav se v září prudce zhoršil. Klávesista Tony Brown vzpomínal na Presleyho příchod na koncert na Marylandské univerzitě: „Vypadl z limuzíny na kolena. Lidé mu přiskočili na pomoc a on je odstrčil: “Nepomáhejte mi“. Vešel na pódium a prvních třicet minut se držel mikrofonu, jako by to byl sloup. Všichni se na sebe dívali a říkali si: “Bude to turné?“. Kytarista John Wilkinson vzpomínal: „Byl celý odvařený. Mluvil nesrozumitelně. Byl úplně v prdeli. … Bylo vidět, že je zdrogovaný. Bylo zřejmé, že s jeho tělem je něco strašně špatně. Bylo to tak špatné, že slova písní byla sotva srozumitelná. … Vzpomínám si, jak jsem brečel. Sotva zvládl úvodní slovo.“ Wilkinson vyprávěl, že o několik nocí později v Detroitu: „Sledoval jsem ho v šatně, jak je jen tak přehozený přes židli a nemůže se hýbat. Tak často jsem si říkal: “Šéfe, proč to turné prostě nezrušíte a nedáte si rok pauzu…? Jednou jsem se o tom ve střeženém okamžiku zmínil. Poplácal mě po zádech a řekl: “To bude v pořádku. Nedělej si s tím starosti.“ Presley nadále hrál pro vyprodané davy. Kulturní kritička Marjorie Garberová napsala, že nyní byl všeobecně vnímán jako křiklavý popový křikloun: „V podstatě se z něj stal Liberace. Dokonce i jeho fanoušci byli nyní matrony středního věku a modrovlasé babičky.“

13. července 1976 propustil Vernon Presley, který se výrazně angažoval ve finančních záležitostech svého syna, bodyguardy „memphiské mafie“ Reda Westa (Presleyho přítele od 50. let), Sonnyho Westa a Davida Heblera s odůvodněním, že je třeba „snížit výdaje“. Presley byl v té době v Palm Springs a někteří naznačovali, že byl příliš zbabělý, než aby se těmto třem postavil sám. Jiný Presleyho spolupracovník, John O“Grady, tvrdil, že bodyguardi byli odvoláni, protože jejich hrubé zacházení s fanoušky vyvolalo příliš mnoho žalob. Presleyho nevlastní bratr David Stanley však tvrdil, že bodyguardi byli propuštěni, protože stále otevřeněji mluvili o Presleyho drogové závislosti.

Společnost RCA, která se vždy těšila stálému přísunu Presleyho produktů, začala být znepokojena, když jeho zájem o nahrávací studio klesal. Po nahrávání v prosinci 1973, kdy vzniklo 18 písní, což stačilo téměř na dvě alba, Presley v roce 1974 žádné oficiální studiové nahrávky nenahrál. Parker dodal RCA další koncertní záznam, Elvis Recorded Live on Stage in Memphis. Nahrávka z 20. března obsahovala verzi písně „How Great Thou Art“, která Presleymu vynesla třetí a poslední soutěžní cenu Grammy. (Všechna tři vítězství v soutěži Grammy z celkových 14 nominací získal za nahrávky gospelů). Presley se v březnu 1975 vrátil do nahrávacího studia v Hollywoodu, ale Parkerovy pokusy uspořádat koncem roku další nahrávání byly neúspěšné. V roce 1976 vyslala společnost RCA do Gracelandu mobilní nahrávací jednotku, která umožnila dvě plnohodnotná nahrávací sezení v Presleyho domě. I v tomto pohodlném prostředí se pro něj nahrávací proces stal bojem.

Navzdory obavám RCA a Parkera nahrál Presley od července 1973 do října 1976 prakticky celý obsah šesti alb. Ačkoli se již výrazněji neprosadil v popových žebříčcích, pět z těchto alb se dostalo do první pětky country hitparád a tři z nich se umístily na prvním místě: Promised Land (1975), From Elvis Presley Boulevard, Memphis, Tennessee (1976) a Moody Blue (1977). Stejně tak se jeho singly v této éře nepotvrdily jako velké popové hity, ale Presley zůstal významnou silou na trhu country a adult contemporary. Osm studiových singlů z tohoto období vydaných za jeho života se dostalo do první desítky jedné nebo obou hitparád, z toho čtyři jen v roce 1974. Skladba „My Boy“ se v roce 1975 stala hitem číslo jedna v žebříčku adult contemporary a skladba „Moody Blue“ v roce 1976 obsadila první místo v country hitparádě a druhé místo v žebříčku adult contemporary. Snad nejvíce kritikou oceňovaná nahrávka této éry přišla v témže roce s tím, co Greil Marcus popsal jako jeho „apokalyptický útok“ na soulovou klasiku „Hurt“. „Pokud se cítil tak, jak zněl,“ napsal o Presleyho výkonu Dave Marsh, „není zázrak, že mu zbýval pouhý rok života, ale že dokázal tak dlouho přežít.“

V listopadu 1976 se Presley rozešel s Lindou Thompsonovou a začal chodit s novou přítelkyní Ginger Aldenovou. O dva měsíce později požádal Aldenovou o ruku a věnoval jí zásnubní prsten, i když několik jeho přátel později tvrdilo, že nemá vážný úmysl se znovu oženit. Novinář Tony Scherman napsal, že počátkem roku 1977 se „Presley stal groteskní karikaturou svého bývalého elegantního a energického já. S velkou nadváhou, otupělý farmaky, která denně požíval, se sotva dokázal protáhnout svými zkrácenými koncerty“. V Alexandrii ve státě Louisiana byl na pódiu necelou hodinu a „nebylo mu rozumět“. Dne 31. března Presley zrušil vystoupení v Baton Rouge, protože nebyl schopen vstát z hotelové postele; celkem čtyři koncerty musely být zrušeny a přeloženy. Navzdory stále se zhoršujícímu zdravotnímu stavu Presley dodržel většinu závazků týkajících se turné. Podle Guralnicka fanoušci „stále hlasitěji vyjadřovali své zklamání, ale zdálo se, že to všechno jde mimo Presleyho, jehož svět se nyní omezoval téměř výhradně na jeho pokoj a jeho spiritistické knihy“. Presleyho bratranec Billy Smith vzpomínal, jak Presley seděl ve svém pokoji a celé hodiny si povídal, někdy vyprávěl oblíbené skeče Monty Pythonů a své vlastní eskapády z minulosti, ale častěji ho zachvacovala paranoidní posedlost, která Smithovi připomínala Howarda Hughese.

„Way Down“, Presleyho poslední singl vydaný za jeho života, vyšel 6. června 1977. Ten měsíc CBS natočila dva koncerty pro televizní speciál Elvis in Concert, který se měl vysílat v říjnu. Na prvním z nich, natočeném 19. června v Omaze, je Presleyho hlas, jak píše Guralnick, „téměř k nepoznání, je to malý, dětský nástroj, kterým ve většině písní více mluví, než zpívá, v jiných nejistě hledá melodii a prakticky není schopen artikulovat ani projektovat“. O dva dny později, v Rapid City v Jižní Dakotě, „vypadal zdravěji, zdálo se, že trochu zhubl, a také zněl lépe“, ačkoli v závěru vystoupení byl jeho obličej „orámován helmou modročerných vlasů, z nichž se pot řinul po bledých, opuchlých tvářích“. Presleyho poslední koncert se konal 26. června 1977 v Indianapolisu v Market Square Areně.

Kniha Elvis: Byla to první kniha, která podrobně popisuje léta Presleyho zneužívání drog. Ten byl knihou zdrcen a neúspěšně se snažil její vydání zastavit tím, že vydavatelům nabídl peníze. V té době už trpěl zeleným zákalem, hypertenzí, poškozením jater a zvětšeným tlustým střevem, přičemž všechny tyto problémy byly umocněny – a možná i způsobeny – užíváním drog.

V úterý 16. srpna 1977 večer měl Presley odletět z Memphisu na další turné. Toho odpoledne ho Ginger Aldenová objevila v bezvědomí na podlaze koupelny. Podle jejího očitého svědectví „Elvis vypadal, jako by celé jeho tělo při používání toalety zcela ztuhlo vsedě a pak v této nehybné poloze spadl dopředu přímo před ni. … Bylo zřejmé, že od okamžiku, kdy ho cokoli zasáhlo, až do chvíle, kdy dopadl na podlahu, se Elvis ani nepohnul“. Pokusy o jeho oživení selhaly a v 15:30 byl v Baptist Memorial Hospital oficiálně prohlášen za mrtvého. bylo mu 42 let.

Prezident Jimmy Carter vydal prohlášení, v němž ocenil Presleyho zásluhy o „trvalou změnu tváře americké populární kultury“. Před Gracelandem se shromáždily tisíce lidí, aby si prohlédly otevřenou rakev. Jeden z Presleyho bratranců, Billy Mann, přijal 18 000 dolarů za tajné vyfotografování těla; snímek se objevil na obálce nejprodávanějšího čísla časopisu National Enquirer. Aldenová uzavřela s Enquirerem smlouvu na 105 000 dolarů za svůj příběh, ale když porušila dohodu o exkluzivitě, spokojila se s nižší částkou. Presley jí v závěti nic neodkázal.

Presleyho pohřeb se konal ve čtvrtek 18. srpna v Gracelandu. Před branami vjelo auto do skupiny fanoušků a zabilo dvě mladé ženy a třetí těžce zranilo. Asi 80 000 lidí lemovalo cestu průvodu na hřbitov Forest Hill, kde byl Presley pohřben vedle své matky. Během několika týdnů se píseň „Way Down“ dostala na první místo v žebříčku singlů v zemi i ve Velké Británii. Po pokusu o krádež Presleyho těla koncem srpna byly ostatky Presleyho i jeho matky exhumovány a 2. října znovu pohřbeny v meditační zahradě Gracelandu.

Příčina smrti

Ještě v den Presleyho smrti byla provedena pitva, ale soudní lékař Jerry Francisco z Memphisu oznámil, že bezprostřední příčinou smrti byla zástava srdce. Na otázku, zda v tom hrály roli drogy, prohlásil, že „drogy nehrály v Presleyho smrti žádnou roli“. Ve skutečnosti „se na Presleyho smrti výrazně podílelo užívání drog“, píše Guralnick. Patologové provádějící pitvu například považovali za možné, že utrpěl „anafylaktický šok způsobený tabletami kodeinu, které dostal od svého zubaře a na které, jak známo, měl mírnou alergii“. Dvojice laboratorních zpráv podaných o dva měsíce později silně naznačovala, že hlavní příčinou smrti byla polyfarmacie; jedna z nich uváděla „čtrnáct léků v Elvisově těle, z toho deset ve značném množství“. V roce 1979 soudní patolog Cyril Wecht provedl revizi zpráv a dospěl k závěru, že Presleyho náhodnou smrt způsobila kombinace látek tlumících centrální nervový systém. Soudní historik a patolog Michael Baden považoval situaci za komplikovanou: „Elvis měl již delší dobu zvětšené srdce. To spolu s jeho návykem na drogy způsobilo jeho smrt. Jeho diagnóza se však obtížně stanovovala, bylo to na posouzení.“

Kompetence a etika dvou centrálně zapojených lékařů byly vážně zpochybněny. Francisco navrhl příčinu smrti ještě před dokončením pitvy; tvrdil, že základním onemocněním byla srdeční arytmie, což je stav, který lze určit pouze u člověka, který je ještě naživu; a popřel, že by drogy hrály v Presleyho smrti jakoukoli roli ještě předtím, než byly známy výsledky toxikologie. Obvinění ze zastírání se rozšířila. Soudní proces s Presleyho hlavním lékařem Georgem Nichopoulosem v roce 1981 ho sice zprostil trestní odpovědnosti za jeho smrt, ale fakta byla zarážející: „Jen během prvních osmi měsíců roku 1977 měl k dispozici více než 10 000 dávek sedativ, amfetaminů a narkotik: vše na Elvisovo jméno.“ Řidičský průkaz mu byl na tři měsíce pozastaven. Natrvalo mu byla odebrána v devadesátých letech poté, co Lékařská komise státu Tennessee vznesla nová obvinění z nadměrného předepisování léků.

V roce 1994 byla Presleyho pitevní zpráva znovu otevřena. Joseph Davis, který jako koroner okresu Miami-Dade provedl tisíce pitev, při jejím dokončení prohlásil: „V žádném z údajů není nic, co by potvrzovalo smrt v důsledku drog. Ve skutečnosti vše ukazuje na náhlý, prudký srdeční infarkt.“ Novější výzkum odhalil, že Francisco nemluvil za celý tým patologů. Ostatní zaměstnanci „nemohli s jistotou říct nic, dokud nedostali výsledky z laboratoří, pokud je vůbec dostali. To by byla otázka několika týdnů.“ Jeden z vyšetřovatelů, E. Eric Muirhead, „nevěřil vlastním uším. Francisco nejenže se domníval, že mluví za tým nemocničních patologů, ale navíc oznámil závěr, k němuž nedospěli. … Na začátku pečlivá pitva těla … potvrdila, že Elvis trpěl chronickou cukrovkou, zeleným zákalem a zácpou. Jak postupovali dál, lékaři viděli důkazy, že jeho tělo bylo v průběhu let zmáháno velkým a neustálým přísunem léků. Prostudovali také jeho nemocniční záznamy, které zahrnovaly dvě hospitalizace na detoxikaci od drog a metadonovou léčbu.“ Spisovatel Frank Coffey se domníval, že Elvisova smrt byla způsobena „jevem zvaným Valsalvův manévr (v podstatě namáhání na záchodě vedoucí k zástavě srdce – pravděpodobné, protože Elvis trpěl zácpou, což je běžná reakce na užívání drog)“. Podobně se Dan Warlick, který byl přítomen pitvě, „domnívá, že Presleyho chronická zácpa – důsledek letitého užívání léků na předpis a přejídání se vysokým obsahem tuků a cholesterolu – způsobila takzvaný Valsalvův manévr“. Zjednodušeně řečeno, nápor při pokusu o vyprázdnění stlačil zpěvákovu břišní aortu a zastavil činnost jeho srdce.“

V roce 2013 však Forest Tennant, který v Nichopoulosově procesu vypovídal jako svědek obhajoby, popsal vlastní analýzu dostupných Presleyho lékařských záznamů. Dospěl k závěru, že Presleyho „zneužívání drog vedlo k pádům, úrazům hlavy a předávkování, které poškodily jeho mozek“, a že jeho smrt byla částečně způsobena toxickou reakcí na kodein – zhoršenou nezjištěnou poruchou jaterních enzymů -, která může způsobit náhlou srdeční arytmii. Analýza DNA v roce 2014 ve vzorku vlasů, který údajně patřil Presleymu, prokázala genetické varianty, které mohou vést ke glaukomu, migréně a obezitě; byla také zjištěna klíčová varianta spojená s onemocněním srdečního svalu hypertrofickou kardiomyopatií.

Pozdější vývoj

V letech 1977-1981 se šest Presleyho posmrtně vydaných singlů dostalo do první desítky country hitů.

Graceland byl zpřístupněn veřejnosti v roce 1982. Ročně jej navštěvuje více než půl milionu návštěvníků a stal se tak po Bílém domě druhým nejnavštěvovanějším domem ve Spojených státech. V roce 2006 byl prohlášen za národní historickou památku.

Presley byl uveden do pěti hudebních síní slávy: Rock and Roll Hall of Fame (1986), Country Music Hall of Fame (1998), Gospel Music Hall of Fame (2001), Rockabilly Hall of Fame (2007) a Memphis Music Hall of Fame (2012). V roce 1984 obdržel cenu W. C. Handyho od Blues Foundation a první cenu Golden Hat Award udělovanou Akademií country hudby. V roce 1987 obdržel cenu za zásluhy American Music Awards.

Remix Presleyho písně „A Little Less Conversation“ od Junkie XL (pod názvem „Elvis Vs JXL“) byl použit v reklamní kampani společnosti Nike během mistrovství světa ve fotbale v roce 2002. Skladba se dostala na první místa hitparád ve více než 20 zemích a byla zařazena na kompilaci Presleyho hitů ELV1S, která rovněž zaznamenala mezinárodní úspěch. Album vrátilo Presleyho na vrchol Billboardu poprvé po téměř třech desetiletích.

V roce 2003 se remix písně „Rubberneckin““, Presleyho nahrávky z roku 1969, dostal na první místo amerického žebříčku prodejnosti, stejně jako reedice písně „That“s All Right“ k 50. výročí vydání v následujícím roce. Druhá jmenovaná skladba se stala v Británii naprostým hitem a debutovala na třetím místě popové hitparády; v Kanadě se rovněž dostala do první desítky. V roce 2005 byly vydány další tři singly: „Jailhouse Rock“, „One Night“ a „Děkuji“.

V roce 2005 časopis Forbes označil Presleyho za nejlépe vydělávající zesnulou celebritu, a to již pátý rok po sobě, s hrubým příjmem 45 milionů dolarů. v následujících dvou letech se na první příčku vrátil a v následujícím roce se umístil na druhém místě s nejvyšším ročním příjmem v historii – 60 milionů dolarů, což bylo způsobeno oslavou jeho 75. narozenin a uvedením show Viva Elvis společnosti Cirque du Soleil v Las Vegas. V listopadu 2010 vyšlo album Viva Elvis: The Album, na kterém jeho hlas zní v nově nahraných instrumentálních skladbách. V polovině roku 2011 existovalo podle odhadů 15 000 licencovaných Presleyho produktů a byl opět druhou nejlépe vydělávající zesnulou celebritou. O šest let později se umístil na čtvrtém místě s výdělkem 35 milionů dolarů, což je o 8 milionů dolarů více než v roce 2016, mimo jiné díky otevření nového zábavního komplexu Elvis Presley“s Memphis a hotelu The Guest House at Graceland.

V roce 2018 společnost RCA

Vlivy

Presleyho nejstarší hudební vlivy pocházely z gospelu. Jeho matka vzpomínala, že od dvou let v kostele Assembly of God v Tupelu, který rodina navštěvovala, „sklouzl z mého klína, vběhl do uličky a vyškrábal se na pódium. Tam stál, díval se na sbor a snažil se zpívat s nimi.“ V Memphisu Presley často navštěvoval celonoční gospelové zpěvy v Ellis Auditorium, kde skupiny jako Statesmen Quartet vedly hudbu ve stylu, který podle Guralnicka zasel zárodky Presleyho budoucího jevištního vystupování:

The Statesmen byla elektrizující kombinace… s jedním z nejemotivnějších zpěvů a odvážně nekonvenčním showmanstvím ve světě zábavy… oblečená v oblecích, které by mohly být jako z výlohy Lansky“s. … Basový zpěvák Jim Wetherington, všeobecně známý jako Velký náčelník, si udržoval pevný zadek a bez ustání pohupoval nejprve levou, pak pravou nohou, přičemž materiál nohavic balonů se nadouval a třpytil. „Šel tak daleko, jak jen to v gospelové hudbě šlo,“ řekl Jake Hess. „Ženy poskakovaly, stejně jako to dělají na popových koncertech.“ Kazatelé často proti oplzlým pohybům protestovali… ale publikum reagovalo výkřiky a mdlobami.

Jako teenager měl Presley široké hudební zájmy a byl hluboce informován o bělošských i afroamerických hudebních idiomech. Ačkoli nikdy neměl žádné formální vzdělání, měl pozoruhodnou paměť a jeho hudební znalosti byly značné už v době, kdy v roce 1954, ve věku 19 let, pořídil své první profesionální nahrávky. Když se s ním o dva roky později setkali Jerry Leiber a Mike Stoller, byli ohromeni jeho encyklopedickými znalostmi blues, a jak řekl Stoller: „Rozhodně věděl mnohem víc než my o country a gospelové hudbě.“ Na tiskové konferenci v následujícím roce hrdě prohlásil: „Znám prakticky všechny náboženské písně, které kdy byly napsány.“

Hudebnost

Presley hrál na kytaru, baskytaru a klavír; svou první kytaru dostal v 11 letech. Ačkoli neuměl číst ani psát noty a neměl žádné formální lekce, byl přirozeným hudebníkem a vše hrál podle sluchu. Presley na svých nahrávkách často hrál na nějaký nástroj a sám si hudbu produkoval. Presley hrál na rytmickou akustickou kytaru na většině svých nahrávek Sun a na albech RCA z 50. let. Na elektrickou baskytaru hrál v písni „(You“re So Square) Baby I Don“t Care“ poté, co měl jeho baskytarista Bill Black s tímto nástrojem problémy. Presley hrál basovou linku včetně intra. Presley hrál na klavír v písních jako „Old Shep“ a „First in Line“ z alba Elvis z roku 1956. Je mu připisována hra na klavír i na pozdějších albech, jako jsou „From Elvis in Memphis“ a „Moody Blue“, a na „Unchained Melody“, což byla jedna z posledních písní, které nahrál. Presley hrál na sólovou kytaru na jednom ze svých úspěšných singlů s názvem „Are You Lonesome Tonight“. Na albu Comeback Special z roku 68 převzal Elvis sólovou elektrickou kytaru, což bylo vůbec poprvé, kdy byl s tímto nástrojem viděn na veřejnosti, a hrál na něj v písních jako „Baby What You Want Me to Do“ a „One Night“. Na zadní kytaru hrál Elvis i v některých svých hitech, jako jsou „All Shook Up“, „Don“t Be Cruel“ a „(Let Me Be Your) Teddy Bear“, přičemž údery do nástroje vytvářel rytmus. Na albu Elvis is Back! hraje Presley hodně na akustickou kytaru v písních jako „I Will Be Home Again“ a „Like a Baby“.

Hudební styly a žánry

Podle hudebních historiků byl Presley ústřední postavou ve vývoji rockabilly. „Rockabilly vykrystalizovalo v rozpoznatelný styl v roce 1954, kdy Elvis Presley vydal své první album na značce Sun,“ píše Craig Morrison. Paul Friedlander popisuje určující prvky rockabilly, které podobně charakterizuje jako „v podstatě … konstrukci Elvise Presleyho“: „V „That“s All Right“, první nahrávce Presleyho tria, je kytarové sólo Scottyho Moora, „kombinace countryového finger-pickingu ve stylu Merle Travise, double-stop slides z akustického boogie a bluesové práce s ohnutými notami a jednou strunou, mikrokosmem této fúze“. Zatímco Katherine Charltonová podobně označuje Presleyho za „původce rockabilly“, Carl Perkins výslovně prohlásil, že “ Phillips, Elvis a já jsme rockabilly nevytvořili“, a podle Michaela Campbella „Bill Haley nahrál první velký rockabilly hit“. Také podle Moorea „to tu bylo už docela dlouho, opravdu. Carl Perkins dělal v podstatě totéž v okolí Jacksonu a vím jistě, že Jerry Lee Lewis hrál tento druh hudby už od svých deseti let.“

U společnosti RCA Victor se Presleyho rock and rollový zvuk odlišil od rockabilly díky skupinovým sborovým vokálům, silněji zesíleným elektrickým kytarám a tvrdšímu, intenzivnějšímu projevu. I když byl známý tím, že přebíral písně z různých zdrojů a dával jim rockabilly.

Po návratu z vojenské služby v roce 1960 Presley pokračoval v rock“n“rollu, ale jeho charakteristický styl byl podstatně zmírněn. Pro tento posun je typický jeho první singl po ukončení vojenské služby, hit „Stuck on You“, který se stal číslem jedna. Propagace RCA Victor o něm hovořila jako o „mírném rockovém rytmu“; diskograf Ernst Jorgensen jej nazývá „upbeat pop“. Páté číslo „She“s Not You“ (1962) „integruje Jordanaires tak dokonale, že je to prakticky doo-wop“. Moderní blues

Presley sice na Comebackovém speciálu z roku 68 zazpíval několik svých klasických balad, ale zvukově show dominoval agresivní rokenrol. Poté natočil jen málo nových písní ve stylu čistého rock and rollu; jak vysvětlil, bylo „těžké je sehnat“. Významnou výjimkou byla skladba „Burning Love“, jeho poslední velký hit v popové hitparádě. Stejně jako jeho tvorba z padesátých let, i Presleyho následující nahrávky přepracovávaly popové a country písně, ale ve výrazně odlišných permutacích. Jeho stylový rozsah nyní začal zahrnovat modernější rockový zvuk, stejně jako soul a funk. Většina skladeb Elvis in Memphis a „Suspicious Minds“, které vznikly na stejných nahrávkách, odráží tuto novou fúzi rocku a soulu. V polovině 70. let našlo mnoho jeho singlů domov v country rádiu, tedy v oblasti, kde se poprvé stal hvězdou.

Hlasový styl a rozsah

Vývojový oblouk Presleyho hlasu, jak jej popsal kritik Dave Marsh, jde od „vysokého a vzrušeného v prvních dnech k nižšímu a zmatenému v posledních měsících“. Marsh připisuje Presleymu zásluhu na zavedení „hlasového zadrhávání“ v písni „Baby Let“s Play House“ z roku 1955. Když v písni „Don“t Be Cruel“ Presley „sklouzne do “mmmmm“, které označuje přechod mezi prvními dvěma slokami“, ukazuje, „jak mistrovský je jeho uvolněný styl“. Marsh popisuje pěvecký výkon v písni „Can“t Help Falling in Love“ jako projev „jemné naléhavosti a delikátního frázování“, přičemž verš „“Shall I stay“ vyslovuje, jako by ta slova byla křehká jako křišťál“.

Jorgensen označuje nahrávku písně „How Great Thou Art“ z roku 1966 za „mimořádné naplnění jeho vokálních ambicí“, protože Presley „vytvořil ad-hoc aranžmá, v němž převzal všechny části čtyřhlasého vokálu, od basového úvodu až po vzletné výšky operního vyvrcholení písně“, a stal se tak „jakýmsi jednočlenným kvartetem“. Guralnick považuje „Stand By Me“ ze stejných gospelových sezení za „krásně artikulovaný, téměř nahý teskný výkon“, ale naopak má pocit, že Presley sahá v „Where No One Stands Alone“ až za hranice svých sil a uchyluje se „k jakémusi neelegantnímu řevu, aby vytlačil zvuk“, který měl Jake Hess ze Statesmen Quartet v malíčku. Sám Hess se domníval, že zatímco jiní by mohli mít hlasy rovnající se Presleyho hlasu, „on měl to určité něco, co každý hledá celý život“. Guralnick se pokouší toto něco přesně určit: „Vřelost jeho hlasu, kontrolované používání techniky vibrata i přirozeného falzetového rozsahu, jemnost a hluboce procítěná přesvědčivost jeho zpěvu, to vše byly vlastnosti, které rozpoznatelně patřily k jeho talentu, ale stejně tak rozpoznatelně jich nebylo možné dosáhnout bez trvalého nasazení a úsilí.“

Marsh chválí jeho interpretaci písně „U.S. Male“ z roku 1968, kdy „se opírá o texty tvrdých chlapů, neposílá je nahoru ani je nepřehrává, ale přehazuje je s úžasně tvrdou a zároveň jemnou jistotou, kterou vnesl do svých desek Sun.“ Výkon v písni „In the Ghetto“ je podle Jorgensena „prostý jakýchkoli jeho charakteristických hlasových triků nebo manýr“, místo toho se spoléhá na výjimečnou „čistotu a citlivost svého hlasu“. Guralnick popisuje podání písně jako „téměř průzračnou výmluvnost … tak tiše sebevědomou ve své jednoduchosti“. V písni „Suspicious Minds“ slyší Guralnick v podstatě stejnou „pozoruhodnou směs něhy a vyrovnanosti“, ale doplněnou o „výrazovou kvalitu někde mezi stoicismem (při podezření z nevěry) a úzkostí (z hrozící ztráty)“.

Hudební kritik Henry Pleasants poznamenává, že „Presley byl různě popisován jako barytonista a tenorista. Na této rozdílnosti názorů se podílí mimořádný kompas… a velmi široká škála hlasových barev.“ Presleyho označuje za vysokého barytonistu a jeho rozsah vypočítává na dvě oktávy a jednu tercii, „od barytonového nízkého G po tenorové vysoké B, s rozšířením nahoru ve falzetu nejméně k D-delu. Presleyho nejlepší oktáva se nachází uprostřed, od d-batu po desítku, což mu umožňuje další plný stupeň nahoru nebo dolů“. Podle Pleasantsova názoru byl jeho hlas „proměnlivý a nepředvídatelný“ dole, „často brilantní“ nahoře, se schopností „plných vysokých g a as, které by mu mohl závidět operní baryton“. Vědec Lindsay Waters, který uvádí Presleyho rozsah dvě a čtvrt oktávy, zdůrazňuje, že „jeho hlas měl emocionální rozsah od něžného šepotu přes vzdechy až po výkřiky, chrčení, bručení a naprostou hrubost, která dokázala posluchače pohnout od klidu a odevzdanosti až po strach. Jeho hlas se nedá měřit v oktávách, ale v decibelech; i to se míjí s problémem, jak změřit jemný šepot, který není téměř vůbec slyšet.“ Presley byl vždy „schopen duplikovat otevřený, chraplavý, extatický, ječivý, křičící, kvílivý, bezohledný zvuk černošských rhythm-and-bluesových a gospelových zpěváků“, píše Pleasants, a prokázal také pozoruhodnou schopnost osvojit si mnoho dalších vokálních stylů.

Vztah k afroamerické komunitě

Když Dewey Phillips poprvé odvysílal píseň „That“s All Right“ na memphiské stanici WHBQ, mnoho posluchačů, kteří se na stanici obrátili telefonicky a telegramem s žádostí o její opakování, předpokládalo, že její zpěvák je černoch. Presley od počátku své celonárodní slávy vyjadřoval úctu k afroamerickým interpretům a jejich hudbě a nerespektoval normy segregace a rasových předsudků, které tehdy na Jihu panovaly. V rozhovoru z roku 1956 vzpomínal, jak v dětství poslouchal bluesového hudebníka Arthura Crudupa – původce skladby „That“s All Right“ – „jak mlátil do své bedny stejně jako já teď, a říkal jsem si, že jestli se někdy dostanu tam, kde budu cítit všechno, co cítil starý Arthur, budu hudebník, jakého nikdo nikdy neviděl.“ Afroamerické noviny Memphis World napsaly, že Presley, „fenomén rock“n“rollu“, „prolomil memphiské segregační zákony“ tím, že navštívil místní zábavní park v den, který byl označen jako „barevná noc“. Tato prohlášení a činy vedly k tomu, že Presley byl v černošské komunitě v počátcích své hvězdné kariéry všeobecně oslavován. Naproti tomu mnozí dospělí běloši ho podle Arnolda Shawa z časopisu Billboard „neměli rádi a odsuzovali ho jako zvrhlého. V antagonismu dospělých nepochybně hrály roli předsudky vůči černochům. Bez ohledu na to, zda si rodiče uvědomovali černošský sexuální původ slovního spojení “rock“n“roll“, Presley na ně působil jako vizuální a zvukové ztělesnění sexu“.

Přestože Afroameričané měli na Presleyho vesměs pozitivní názor, v polovině roku 1957 se rozšířila fáma, že kdysi prohlásil: „Jediné, co pro mě mohou černoši udělat, je kupovat moje desky a čistit mi boty.“ Novinář Louie Robinson z afroamerického týdeníku Jet se této historce věnoval. Při natáčení filmu Jailhouse Rock poskytl Presley Robinsonovi rozhovor, i když už neměl co do činění s mainstreamovým tiskem. Popřel, že by takové prohlášení učinil: „Nikdy jsem nic takového neřekl a lidé, kteří mě znají, vědí, že bych to neřekl. … Spousta lidí si zřejmě myslí, že jsem s tímhle byznysem začal. Ale rock“n“roll tu byl už dávno předtím, než jsem se objevil já. Nikdo neumí zpívat takovou hudbu jako barevní. Přiznejme si to: Neumím zpívat jako Fats Domino. To vím.“ Robinson nenašel žádný důkaz, že by tato poznámka někdy zazněla, a naopak získal svědectví mnoha osob, z nichž vyplývá, že Presley byl všechno jiné než rasista. Bluesový zpěvák Ivory Joe Hunter, který tuto fámu slyšel ještě předtím, než jednoho večera navštívil Graceland, o Presleym prohlásil: „Projevil mi veškerou zdvořilost a myslím, že je to jeden z největších.“ Ačkoli byla tato fáma zdiskreditována, byla proti Presleymu používána i o několik desetiletí později. Ztotožnění Presleyho s rasismem – ať už osobně, nebo symbolicky – bylo vyjádřeno v textu rapového hitu „Fight the Power“ od skupiny Public Enemy z roku 1989: „Elvis byl pro většinu lidí hrdinou

Přetrvávání těchto postojů bylo podpořeno nelibostí nad tím, že Presley, jehož hudební a vizuální projev vycházel z afroamerických zdrojů, dosáhl kulturního uznání a komerčního úspěchu, který byl jeho černošským vrstevníkům do značné míry odepřen. Názor, že Presley „ukradl“ černošskou hudbu, našel své zastánce i v 21. století. Mezi afroamerickými baviči, kteří tento názor výslovně odmítali, vynikal Jackie Wilson, který tvrdil: „Mnoho lidí obviňovalo Elvise z toho, že ukradl černošskou hudbu, přitom ve skutečnosti téměř každý černošský sólový bavič okopíroval své pódiové manýry od Elvise“. Presley navíc během své kariéry také přiznával svůj dluh vůči afroamerickým hudebníkům. Při oslovení publika v rámci svého Comeback Special v roce 68 řekl: „Rock“n“rollová hudba je v podstatě gospel nebo rhythm and blues, nebo z toho vzešla. Lidé ji doplňovali, přidávali do ní nástroje, experimentovali s ní, ale všechno se odvíjí od Devět let předtím řekl: „Rock“n“roll je tu už mnoho let. Dříve se mu říkalo rhythm and blues.“

Sex symbol

Presleyho fyzická přitažlivost a sexuální přitažlivost byly všeobecně uznávány. Podle kritika Marka Feeneyho byl „kdysi krásný, úžasně krásný“. Televizní režisér Steve Binder, který nebyl žádným Presleyho fanouškem, než dohlížel na Comeback Special z roku 68, prohlásil: „Jsem heterosexuál jako šíp a musím vám říct, že se zastavíte, ať jste muž nebo žena, abyste se na něj podívali. Tak dobře vypadal. A i kdybyste nikdy nevěděli, že je to superstar, nic by to nezměnilo; kdyby vešel do místnosti, věděli byste, že je ve vaší přítomnosti někdo výjimečný.“ Za Presleyho erotizovanou image byl zodpovědný jeho styl vystupování stejně jako jeho fyzická krása. Kritik George Melly ho v roce 1970 popsal jako „mistra sexuálního přirovnání, který se svou kytarou zacházel jako s falusem i dívkou“. Lester Bangs ve svém nekrologu Presleymu připsal zásluhy jako „člověku, který do amerického populárního umění vnesl zjevné vulgární sexuální šílenství“. Prohlášení Eda Sullivana, že v Presleyho kalhotách vnímal láhev od limonády, bylo podpořeno zvěstmi zahrnujícími podobně umístěnou trubičku od toaletního papíru nebo olověnou tyč.

Ačkoli byl Presley prodáván jako ikona heterosexuality, někteří kulturní kritici tvrdili, že jeho image byla dvojznačná. V roce 1959 popsal Peter John Dyer z časopisu Sight and Sound jeho postavu na obrazovce jako „agresivně bisexuální v přitažlivosti“. Brett Farmer řadí „orgasmické pohyby“ titulní taneční sekvence ve filmu Jailhouse Rock do řady filmových hudebních čísel, která nabízejí „velkolepou erotizaci, ne-li homoerotizaci, mužského obrazu“. Podle analýzy Yvonne Taskerové byl „Elvis ambivalentní postavou, která artikulovala zvláštní feminizovanou, objektivizující verzi bílé dělnické maskulinity jako agresivního sexuálního projevu“.

Presleyho image sexuálního symbolu posilovaly zprávy o jeho záletech s různými hollywoodskými hvězdami a hvězdičkami, od Natalie Woodové v 50. letech přes Connie Stevensovou a Ann-Margretovou v 60. letech až po Candice Bergenovou a Cybill Shepherdovou v 70. letech. June Juanico z Memphisu, jedna z Presleyho prvních přítelkyň, později Parkerovi vyčítala, že ho nabádal, aby si vybíral partnerky s ohledem na publicitu. Presley se s hollywoodskou scénou nikdy nesžil a většina těchto vztahů byla nepodstatná.

Jezdectví

Elvis na Gracelandu choval několik koní a koně jsou pro jeho panství stále důležití. Místní bývalá učitelka Alene Alexanderová se o koně v Gracelandu stará již 38 let. S Priscillou Presleyovou ji spojuje láska ke koním a vzniklo mezi nimi zvláštní přátelství. Právě kvůli Priscille přivedl Elvis koně do Gracelandu. „Jako vánoční dárek jsem od něj dostala svého prvního koně – Domina,“ řekla Priscilla Presleyová. Alexander nyní působí jako velvyslanec Gracelandu. Je jednou ze tří původních zaměstnanců, kteří na panství stále pracují.

Kůň jménem Palomino Rising Sun byl Elvisovým oblíbeným koněm a existuje mnoho fotografií, na nichž na něm jezdí.

Plukovník Parker a Aberbachovi

Jakmile se stal Presleyho manažerem, trval plukovník Tom Parker na mimořádně přísné kontrole kariéry svého klienta. Brzy on a jeho spojenci z Hill and Range, bratři Jean a Julian Aberbachovi, vnímali blízký vztah, který vznikl mezi Presleym a autory písní Jerrym Leiberem a Mikem Stollerem, jako vážnou hrozbu pro tuto kontrolu. Parker tento vztah fakticky ukončil, ať už záměrně, nebo ne, novou smlouvou, kterou Leiberovi poslal na začátku roku 1958. Leiber se domníval, že došlo k omylu – list papíru byl prázdný s výjimkou Parkerova podpisu a řádku, na který měl vepsat svůj. „Žádná chyba tam není, chlapče, prostě to podepiš a vrať,“ nařídil Parker. „Neboj se, doplníme to později.“ Leiber odmítl a Presleyho plodná spolupráce s autorským týmem skončila. Další uznávaní autoři písní ztratili o psaní pro Presleyho zájem nebo se mu jednoduše vyhýbali kvůli požadavku, aby se vzdali třetiny svých obvyklých honorářů.

V roce 1967 měl Parker na základě smlouvy 50 procent z většiny Presleyho příjmů z nahrávek, filmů a prodeje zboží. Od února 1972 si bral třetinu zisku z živých vystoupení; smlouva z ledna 1976 mu dávala nárok na polovinu i z této částky. Priscilla Presleyová poznamenala, že „Elvis nesnášel obchodní stránku své kariéry. Podepsal by smlouvu, aniž by si ji přečetl.“ Presleyho přítel Marty Lacker považoval Parkera za „podvodníka a šejdíře. Zajímal se jen o to, jak “teď vydělat“ – získat peníze a zmizet“.

Lacker se zasloužil o přesvědčení Presleyho, aby začátkem roku 1969 nahrával s memphiským producentem Chipsem Momanem a jeho vybranými hudebníky v American Sound Studio. Sessions v American Sound představovaly výrazný odklon od kontroly, kterou obvykle vykonávali Hill a Range. Moman musel na místě stále jednat se zaměstnanci vydavatelství, jejichž návrhy písní považoval za nepřijatelné. Byl na pokraji odchodu, dokud Presley nenařídil personálu Hill and Range opustit studio. Ačkoli výkonná ředitelka RCA Joan Dearyová později plná chvály chválila producentův výběr písní a kvalitu nahrávek, Moman ke svému vzteku nedostal na deskách ani zásluhy, ani honorář za svou práci.

Za celou svou kariéru vystoupil Presley pouze třikrát mimo Spojené státy – vždy v Kanadě během krátkého turné v roce 1957. V roce 1968 poznamenal: „Zanedlouho se chystám na několik turné s osobními vystoupeními. Pravděpodobně začnu tady v této zemi a poté odehraji několik koncertů v zahraničí, pravděpodobně začnu v Evropě. Chci se podívat na místa, která jsem ještě nikdy neviděl.“ Zvěsti o tom, že bude poprvé hrát v zámoří, podpořila v roce 1974 nabídka milionu dolarů na australské turné. Parker byl nezvykle neochotný, což Presleyho blízké přimělo ke spekulacím o manažerově minulosti a důvodech jeho zjevné neochoty požádat o pas. Po Presleyho smrti vyšlo najevo, že Parker se narodil jako Andreas Cornelis van Kuijk v Nizozemsku; do USA emigroval nelegálně a měl důvod se obávat, že pokud zemi opustí, nebude mu umožněn návrat. Parker nakonec veškeré Presleyho představy o práci v zahraničí rozptýlil s tím, že bezpečnost v zahraničí je špatná a místa nevhodná pro hvězdu jeho formátu.

Parker měl pravděpodobně nejpřísnější kontrolu nad Presleyho filmovou kariérou. Hal Wallis řekl: „Raději bych se pokusil uzavřít dohodu s ďáblem“ než s Parkerem. Jeho kolega, filmový producent Sam Katzman, ho označil za „největšího podvodníka na světě“. V roce 1957 požádal Robert Mitchum Presleyho, aby s ním hrál ve filmu Thunder Road, který Mitchum produkoval a napsal k němu scénář. Podle George Kleina, jednoho z jeho nejstarších přátel, dostal Presley také nabídky na hlavní role ve filmech West Side Story a Půlnoční kovboj. V roce 1974 oslovila Barbra Streisandová Presleyho, aby si s ní zahrál v remaku filmu Zrodila se hvězda. Ve všech případech byly veškeré ambice Presleyho hrát takové role zmařeny vyjednávacími požadavky jeho manažera nebo rázným odmítnutím. Lacker popisuje: „Jediné, co Elvise po prvních letech udrželo při životě, byla nová výzva. Ale Parker všechno neustále proháněl do ztracena.“ Převládající postoj možná nejlépe vystihuje reakce, které se Leiberovi a Stollerovi dostalo, když Parkerovi a majitelům Hill and Range předložili ke zvážení vážný filmový projekt pro Presleyho. Podle Leiberova vyprávění je Jean Aberbachová varovala, aby se už nikdy „nepokoušeli zasahovat do obchodního nebo uměleckého fungování procesu známého jako Elvis Presley“.

Memphiská mafie

Na počátku šedesátých let se okruhu přátel, jimiž se Presley až do své smrti neustále obklopoval, začalo říkat „memphiská mafie“. parazitická přítomnost“, jak říká novinář John Harris, „nebylo divu, že když upadal do závislosti a letargie, nikdo nebil na poplach: Elvis pro ně byl bankou a ta musela zůstat otevřená“. Tony Brown, který v posledních dvou letech Presleyho života pravidelně hrál na klavír, si všiml jeho rychle se zhoršujícího zdravotního stavu a naléhavé potřeby ho řešit: „Ale všichni jsme věděli, že je to beznadějné, protože Elvis byl obklopen tím malým okruhem lidí… všemi těmi takzvanými přáteli.“ Na obranu memphiské mafie Marty Lacker řekl: “ Byl to jeho vlastní člověk…. Kdybychom tu nebyli, byl by mrtvý mnohem dřív“.

Larry Geller se stal Presleyho kadeřníkem v roce 1964. Na rozdíl od ostatních členů memphiské mafie se zajímal o duchovní otázky a vzpomíná, jak mu Presley od prvního rozhovoru odhalil své tajné myšlenky a obavy: „Chci říct, že musí existovat nějaký důvod… musí existovat nějaký důvod… proč jsem byl vybrán, abych se stal Elvisem Presleym. … Přísahám Bohu, že nikdo neví, jak jsem osamělý. A jak prázdný se doopravdy cítím.“ Poté ho Geller zásoboval knihami o náboženství a mystice, které Presley horlivě četl. Presley se těmito tématy zabýval po většinu svého života a na turné s sebou vozil kufry plné knih.

Presleyho vzestup na celostátní scénu v roce 1956 změnil oblast populární hudby a měl obrovský vliv na širší oblast populární kultury. Jako katalyzátor kulturní revoluce, kterou byl rock and roll, měl zásadní podíl nejen na jeho definici jako hudebního žánru, ale také na tom, že se stal prubířským kamenem kultury mládeže a rebelského postoje. Díky svému rasově smíšenému původu, který Presley opakovaně potvrdil, zaujal rokenrol ústřední postavení v hlavním proudu americké kultury, což usnadnilo nové přijetí a ocenění černošské kultury. Little Richard v této souvislosti o Presleym řekl: „Byl to integrátor. Elvis byl požehnáním. Černošskou hudbu nechtěli nechat projít. On otevřel dveře černé hudbě.“ Al Green souhlasil: „Prolomil ledy pro nás všechny.“ Prezident Jimmy Carter k jeho odkazu v roce 1977 poznamenal: „Jeho hudba a jeho osobnost, spojující styly bílé country a černošského rhythm and blues, trvale změnily tvář americké populární kultury. Měl obrovský počet příznivců a pro lidi na celém světě byl symbolem vitality, vzpurnosti a dobré nálady své země.“ Presley byl také předzvěstí značně rozšířeného dosahu celebrit v éře masové komunikace: ve svých 21 letech, do roka od svého prvního vystoupení v americké televizi, byl považován za jednoho z nejslavnějších lidí na světě.

Presleyho jméno, image a hlas jsou známé po celém světě. Inspiroval celou řadu imitátorů. V anketách a průzkumech je uznáván jako jeden z nejvýznamnějších umělců populární hudby a nejvlivnějších Američanů. Americký skladatel a dirigent Leonard Bernstein řekl: „Elvis Presley je největší kulturní silou dvacátého století. Do všeho vnesl rytmus a všechno změnil – hudbu, jazyk, oblečení. Je to celá nová společenská revoluce – šedesátá léta vzešla z něj.“ John Lennon prohlásil: „Nic mě doopravdy neovlivnilo, dokud nepřišel Elvis“. Bob Dylan popsal pocit, když poprvé uslyšel Presleyho, jako „jako bych vylezl z vězení“.

Po většinu svého dospělého života se Presley se svým vzestupem z chudoby k bohatství a obrovské slávě zdál být ztělesněním amerického snu. V posledních letech života – a ještě více po jeho smrti a odhalení jejích okolností – se stal symbolem nadbytku a obžerství. Stále větší pozornost se například věnovala jeho chuti na bohatou a těžkou jižanskou kuchyni, kterou se živil při své výchově, na jídla jako smažený kuřecí steak nebo sušenky s omáčkou. Zejména jeho záliba v kalorických smažených sendvičích s arašídovým máslem, banánem a (někdy) slaninou, dnes známých jako „Elvisovy sendviče“, se stala symbolem tohoto aspektu jeho osobnosti. Elvisův sendvič však představuje víc než jen nezdravé přejídání – jak popisuje odborník na média a kulturu Robert Thompson, tato neokázalá pochoutka znamená také Presleyho trvalou americkou přitažlivost: „Nebyl jen králem, byl jedním z nás.“

Od roku 1977 bylo údajně Presleyho spatřeno mnohokrát. Mezi některými fanoušky je dlouhodobě rozšířená konspirační teorie, že svou smrt předstíral. Její zastánci uvádějí údajné nesrovnalosti v úmrtním listu, zprávy o voskové figuríně v jeho původní rakvi a svědectví o tom, že Presley plánoval odklon, aby mohl v klidu odejít do důchodu. Neobvykle velký počet fanoušků má domácí svatyně zasvěcené Presleymu a cestuje na místa, s nimiž je spojen, byť jen slabě. Každý rok 16. srpna, v den výročí jeho smrti, se před Gracelandem shromáždí tisíce lidí a uctí jeho památku rituálem při svíčkách. „U Elvise to není jen jeho hudba, co přežilo smrt,“ píše Ted Harrison. „On sám byl podobně jako středověký světec povýšen na kultovní postavu. Je to, jako by byl aklamací kanonizován.“

Deník The New York Times k 25. výročí Presleyho smrti napsal: „Všichni ti netalentovaní imitátoři a děsivé černé sametové obrazy na výstavě mohou způsobit, že se Presley jeví jen jako zvrácená a vzdálená vzpomínka. Ale než se Elvis stal táborem, byl jeho pravým opakem: skutečnou kulturní silou. … Elvisovy průlomové úspěchy jsou nedoceněné, protože v této rock-and-rollové éře jeho tvrdá hudba a dusný styl naprosto triumfovaly.“ Nejen Presleyho úspěchy, ale i jeho pády považují někteří kulturní pozorovatelé za něco, co umocňuje sílu jeho odkazu, jak to popisuje Greil Marcus:

Elvis Presley je vrcholnou postavou amerického života, jejíž přítomnost, jakkoli banální či předvídatelná, nesnese srovnání. … Kulturní záběr jeho hudby se rozšířil natolik, že zahrnuje nejen hity současnosti, ale také vlastenecké recitály, čistý country gospel a opravdu špinavé blues. … Elvis se stal velkým umělcem, velkým rockerem, velkým šiřitelem šlágrů, velkým srdcařem, velkým otravou, velkým symbolem potence, velkým šunkou, velkým sympaťákem a, ano, velkým Američanem.

Podle Guinnessovy knihy rekordů je Presley stále nejprodávanějším sólovým hudebním umělcem, jeho prodeje se odhadují až na 500 milionů.

Jako albový umělec je Presley podle Billboardu držitelem rekordu v počtu alb, která se umístila v žebříčku Billboard 200: 129, což je mnohem více než 82 alb Franka Sinatry na druhém místě. Je také držitelem rekordu v počtu týdnů strávených na prvním místě žebříčku Billboard 200: 67 týdnů. V letech 2015 a 2016 se na první místo ve Velké Británii dostala dvě alba, na nichž Presleyho zpěv kontrastuje s hudbou Královského filharmonického orchestru: If I Can Dream a The Wonder of You. Díky tomu získal nový rekord v počtu alb na prvním místě britského žebříčku pro sólového umělce (13) a prodloužil svůj rekord v nejdelším období mezi alby na prvním místě pro kohokoli – Presley se poprvé dostal na vrchol britského žebříčku v roce 1956 se svým debutem s vlastním názvem.

V roce 2020 připsala Americká asociace nahrávacího průmyslu (RIAA) Presleymu 146,5 milionu certifikovaných prodaných alb v USA, což je třetí místo za Beatles a Garth Brooksem. Drží rekordy v počtu zlatých alb (101, což je téměř dvakrát více než 51 alb Barbry Streisandové na druhém místě), Jeho 25 multiplatinových alb je druhé místo za 26 alby Beatles. Jeho celkový počet 197 albových certifikátů (včetně jednoho diamantového ocenění) výrazně překonává druhou skupinu Beatles, která jich získala 122. Má třetí nejvyšší počet zlatých singlů (54, za Drakeem a Taylor Swift) a osmý nejvyšší počet platinových singlů (27).

V roce 2012 byl na jeho počest pojmenován pavouk Paradonea presleyi. V roce 2018 prezident Donald Trump udělil Presleymu posmrtně Prezidentskou medaili svobody.

Presley během své kariéry spolupracoval s mnoha kapelami a studiovými hudebníky. Následuje seznam a časová osa nejvýznamnějších hudebníků, kteří s Presleym během jeho života spolupracovali.

Pod Presleyho jménem bylo vydáno velké množství nahrávek. Celkový počet jeho originálních master nahrávek se různě počítá na 665. Jeho kariéra začala a on byl nejúspěšnější v době, kdy singly byly hlavním komerčním médiem pop music. V případě jeho alb se často stírá rozdíl mezi „oficiálními“ studiovými nahrávkami a jinými formami. Po většinu 60. let se jeho nahrávací kariéra soustředila na alba soundtracků. V sedmdesátých letech byla jeho nejvíce propagovaná a nejprodávanější LP alba spíše koncertními alby.

Zdroje

  1. Elvis Presley
  2. Elvis Presley
Ads Blocker Image Powered by Code Help Pro

Ads Blocker Detected!!!

We have detected that you are using extensions to block ads. Please support us by disabling these ads blocker.