Vincent van Gogh

Resumen

Vincent Willem van Gogh († 29 de julio de 1890 en Auvers-sur-Oise) fue un pintor y dibujante holandés. Se le considera uno de los fundadores de la pintura moderna. Como alumno recibió clases de pintura y dibujo de Constant Cornelis Huijsmans, y más tarde de su primo Anton Mauve. Según el estado de los conocimientos en 2021, dejó más de 900 pinturas y más de 1000 dibujos. Las pinturas fueron creadas en su mayoría en los últimos diez años de su vida. Vincent van Gogh mantuvo una extensa correspondencia, especialmente con su hermano Theo van Gogh, el marchante de sus cuadros, que contiene una gran cantidad de referencias a su obra pictórica y es en sí misma de rango literario. Allí se encuentran los primeros dibujos del adolescente, y Vincent esbozó muchos de los cuadros en sus cartas a Theo.

Su obra principal, que se inspira estilísticamente en el realismo, el naturalismo y el impresionismo y que se clasifica como postimpresionismo, ejerció una fuerte influencia en los artistas posteriores, especialmente los fauves y los expresionistas. Aunque sólo pudo vender unos pocos cuadros en vida, sus obras han alcanzado precios récord en las subastas desde la década de 1980.

Infancia

Vincent van Gogh nació el 30 de marzo de 1853 en Groot-Zundert, una pequeña localidad rural de Brabante Septentrional, hijo del sacerdote Theodorus van Gogh y de su esposa mayor, Anna Cornelia, hija de un encuadernador. Exactamente un año antes había nacido un hermano no viable, al que también se le había puesto el nombre de Vincent. Algunos autores opinan que Van Gogh se sintió un sustituto no querido del primogénito y sufrió daños psicológicos por ello. Su madre tenía una relación especialmente estrecha con él y le daba clases en casa en los primeros años de escuela, que impartían ella y una institutriz. Este privilegio se acabó a medida que los niños crecían, por lo que todavía tuvo que ir a la escuela del pueblo en Zundert durante algún tiempo. Viviane Forrester presenta estos problemas de forma impresionante en su biografía Van Gogh o: El entierro en el trigo.

Nunca olvidó las primeras impresiones de su hogar rural; muchos de sus cuadros dan testimonio de su amor por la naturaleza. Después de Vincent, nacieron cinco hermanos menores: Anna (1855-1930), Theo (1857-1891), Elisabeth «Lies» (1859-1936), Willemien «Wil» (1862-1941) y Cor (1867-1900). El padre ocupaba un pastorado menor de la Iglesia Reformada Holandesa en una ciudad de mayoría católica; los valores cristianos jugaban un papel importante en la familia. Al principio Vicente admiraba a su padre, y durante unos años intentó igualarlo como predicador. Sin embargo, antes de eso, la familia utilizó sus conexiones con el comercio del arte, donde tres de los tíos de Vincent estaban activos y Vincent iba a suceder al tío Cen (Vincent). Sus parientes se habían enriquecido con el comercio de cuadros, por lo que él se convertiría en marchante de cuadros. Como mayor, debía llevar la «corona», que pasó al siguiente hermano menor, Theo, tras su retirada. El clan Van Gogh pertenecía a la alta burguesía, y la empresa Vincent Van Gogh del antepasado del mismo nombre era proveedora de los gabinetes de Sus Altezas el Rey y la Reina en La Haya.

A los once años y medio, van Gogh es enviado a un internado en Zevenbergen. A partir de 1866, a la edad de 13 años, Vincent fue enviado a Tilburg como interno para asistir a la escuela burguesa superior en el antiguo palacio del rey Guillermo II. Vivía en privado con una familia. Allí aprendía francés, inglés y alemán (más tarde leía libros franceses e ingleses en el idioma original y se carteaba con sus hermanos en francés), y también había cuatro horas de dibujo a la semana. A pesar de sus buenas notas, abandonó esta escuela ya en marzo de 1868 por una razón desconocida. En vista de la precaria situación económica de su padre y del nacimiento de un sexto hijo, los medios probablemente ya no eran suficientes. Tenía la edad suficiente para contribuir económicamente a los ingresos familiares, como era natural para el hijo mayor de la época.

De septiembre de 1866 a marzo de 1868 recibió clases de dibujo y arte en Tilburg. En el lugar donde fue a la escuela, puedes visitar la clase de dibujo de Vincent hoy. Así que fue enviado al renombrado instituto «Wilhelm II» de Tilburg. Era la única escuela secundaria de Brabante, una institución estatal de gran reputación fundada por los herederos del rey. Sólo se admitieron 36 chicos; en la clase de Vincent eran 10 alumnos. Los profesores eran numerosos y selectos, procedentes de universidades. Vincent era un buen alumno y fue promovido a la siguiente clase. La pintura formaba parte del plan de estudios, tanto teórico como práctico, y se le daba una alta prioridad con cuatro lecciones a la semana. Su maestro fue Constant Cornelis Huijsmans, un exitoso pintor de paisajes y vida campesina en Francia. Vincent hizo allí su primer dibujo de adolescente de dos campesinos apoyados en una pala. Queda por señalar que Vincent tuvo como profesor en la escuela al pintor holandés más importante de la vanguardia, que le enseñó la forma de ver y pintar que Vincent seguiría más tarde, pues en París se uniría a los sucesores de esta «escuela».

Pasó los siguientes 15 meses con sus padres; no hay constancia de lo que hizo allí. En julio de 1869, por decisión del consejo de familia, comenzó un aprendizaje en la sucursal de La Haya del marchante de arte Goupil & Cie, del que su tío Cent era socio porque ya no podía dirigir la empresa solo por motivos de salud. El tío mantuvo su mano protectora sobre el sobrino.

Búsqueda de empleo: vendedor, profesor, predicador, pintor

Goupil era una empresa importante con sucursales en varias capitales. Vincent van Gogh conoció y juzgó allí el arte establecido. Su principal interés era el arte contemporáneo. En una carta a Theo, le recomendaba varias docenas de pintores modernos de su época que le parecían especialmente buenos.

Aquí, al igual que en sus últimos lugares de residencia, visitó con entusiasmo los museos locales durante toda su vida. Tras completar su formación, fue trasladado a la sucursal de Londres en el verano de 1873, lo que supuso un ascenso. Vincent estudió allí intensamente a los pintores británicos. Los conocimientos que adquirió durante sus seis años como marchante le hicieron ser superior y, en muchos enfrentamientos con pintores, arrogante. Mucho antes de empezar a pintar, ya sabía a qué cuadro se dirigía. Su lucha consistió en encontrar los medios técnicos para hacer realidad estas ideas. Una y otra vez se quejó hasta el final de no poder cumplir sus propias normas.

Lejos de sus familiares, Vincent van Gogh se sentía solo. En su tiempo libre, daba largos paseos por la ciudad y sus alrededores, durante los cuales también hacía dibujos. Durante este periodo se produce una infeliz relación amorosa con la hija de su casera. Años después, aún no había superado la decepción de haber sido rechazado por la joven. Durante unas vacaciones con sus padres en el verano de 1874, éstos se dieron cuenta de su abatimiento. Para liberarlo de las circunstancias londinenses, se decidió trasladarlo a París, a la otra sucursal de Goupil. De enero a abril de 1875, van Gogh vuelve a vivir en Londres durante un breve periodo de tiempo antes de trasladarse definitivamente a París.

Allí se aisló cada vez más y también mostró un comportamiento llamativo en el ministerio. Cada vez se volcó más en la religión; sólo leía la Biblia y libros de devoción. Después de marcharse a casa en la Navidad de 1875 -al parecer sin permiso-, su superior le sugirió que dimitiera en abril de 1876, lo que van Gogh se vio obligado a hacer. La razón principal del despido parece haber sido sus problemas en el trato con los clientes; Vincent van Gogh, que aborrecía toda hipocresía, era por tanto inadecuado como vendedor para Goupil. Les dijo a los clientes lo que pensaba. Por los conflictos que Theo tuvo con sus jefes en el mismo lugar de trabajo unos años después, esta explicación es convincente: ganaban mucho dinero con la pintura clasicista entonces imperante y detestaban el impresionismo o incluso la pintura más moderna. Ciertamente, Vincent no ocultó su rechazo a la pintura pomposa preferida. Pero su vuelta a casa en el seno de la familia en Navidad, la fiesta cristiana más importante, era para él algo natural. Ni siquiera se le ocurrió preguntar, porque al fin y al cabo Goupil era la empresa de su tío.

Durante los tres años y medio siguientes, probó diferentes trabajos sin éxito. Tras un breve periodo como profesor asistente en una escuela de Ramsgate (Kent), se trasladó a otra escuela en Isleworth (actual Londres), que estaba dirigida por un ministro metodista. Aquí tuvo la oportunidad de ser también ministro adjunto. Pasó la Navidad de 1876 con sus padres, que entretanto habían sido trasladados a Etten; ante la insistencia de éstos, no regresó a Inglaterra. A esto le siguió un breve período de prácticas en una librería, que Van Gogh abandonó porque había decidido estudiar teología. Se instala en casa de un tío en Ámsterdam, donde recibe clases particulares de latín, griego y matemáticas para preparar el examen de acceso a la universidad. Sin embargo, después de menos de un año, abandonó las clases porque «considero que toda la universidad, la teológica al menos, es un fraude indescriptible, donde no se cría más que fariseísmo.» En su lugar, asistió a un seminario para predicadores laicos en Bruselas desde agosto de 1878, pero tras el periodo de prueba de tres meses fue clasificado como no apto, probablemente porque no había sido capaz de integrarse y someterse en clase.

Sin embargo, encontró un trabajo de prueba como predicador asistente en el Borinage, cerca de Mons, una zona minera belga donde la gente vivía en condiciones especialmente duras. Allí se identificó en gran medida con el destino de los mineros. Regalaba ropa, descuidaba su aspecto y vivía en las condiciones más pobres. Esto no satisfizo las expectativas de sus superiores, y en julio de 1879 van Gogh se enteró de que su empleo no sería renovado. Este doble rechazo por parte de la Iglesia es una de las razones por las que posteriormente se apartó por completo del cristianismo. Es crucial el conflicto con su padre, que dejó de ser un brillante ejemplo. Al igual que Vincent tomó partido por los trabajadores mineros explotados y desechó las prendas burguesas, se enzarzó en una acalorada discusión con su padre, cuya iglesia se puso del lado de los propietarios de las minas, el clero y la burguesía. Se quedó un año más en el Borinage, dibujó mucho y pensó en dedicarse a una profesión artística.

En otoño de 1880, a la edad de 27 años, decidió hacerse pintor.

Vincent y Theo van Gogh

A partir de mediados de 1880, su hermano Theo, cuatro años menor que Vincent van Gogh, ocupó el lugar de su padre. Theo también se había unido a Goupil y ahora dirigía una sucursal parisina del marchante. Para disgusto de sus jefes, Theo patrocinaba a jóvenes aspirantes a pintores de vanguardia (por ejemplo, el impresionista Claude Monet, pero también Paul Gauguin) y les compraba cuadros. Así surgió el pacto entre los hermanos: El marchante Theo financió el sustento del pintor Vincent, quien a cambio le cedió todos sus cuadros. Aunque la ayuda no era en absoluto escasa, Vincent van Gogh seguía viviendo con una necesidad constante de dinero. No había una cantidad fija de dinero, pero Vincent escribía cuando necesitaba dinero, por lo que la correspondencia está llena de peticiones de dinero. Con el nivel de vida más bajo, la mayor parte del dinero se destinaba a los utensilios de pintura, sobre todo a las pinturas, y el comerciante de pinturas Père Tanguy hizo que Vincent le pagara los cuadros en varias ocasiones. Estas fueron probablemente las primeras ventas. Si se tiene en cuenta la amplitud de la obra pictórica de Vincent, que a menudo pintaba como un poseso, se entiende a dónde fue a parar su dinero. Al menos, Theo creía que esta inversión daría sus frutos algún día. Y también lo hizo Vincent. Los redactores de las cartas estiman que la ayuda financiera de Theo asciende a 17.500 francos. Esto es plausible y pone de manifiesto su fuerte compromiso con el éxito del pintor Vincent. Por otro lado, Theo ganó al menos tanto dinero con la venta de dos o tres cuadros del pintor Monet como el que utilizó para mantener a su hermano durante una década. Sus ingresos eran suficientes para mantener también a su madre y a sus dos hermanas.

Durante su estancia en París como pintor reconocido, los hermanos convivieron, no siempre sin conflictos: «Hubo una época en la que quería mucho a Vincent, era mi mejor amigo. Eso se ha acabado por el momento. Es peor por su parte. No pierde la oportunidad de demostrarme que me desprecia y que le doy asco. La situación en casa es insoportable; ya nadie quiere venir a casa, no hace más que buscar peleas, y está tan sucio y desordenado que el piso es cualquier cosa menos atractivo. Lo único que espero es que se mueva para vivir por su cuenta, lleva mucho tiempo hablando de eso, pero si le digo que me mudo por mi parte, sería un motivo para que se quede. Como soy incapaz de hacerle el bien, sólo le pido una cosa, que no me haga daño. Lo hace quedándose».

Un mes después, Theo vuelve a escribir a Wil: «Hemos hecho las paces. No era bueno para nadie seguir así. Espero que dure. Así que no habrá ningún cambio. Me alegro de ello; me habría parecido extraño volver a vivir solo. Ahí tampoco se ganaría nada. Le pedí que se quedara».

Theo era también su confidente, su persona de referencia más importante y su marchante de arte -aunque no muy exitoso-. El 27 de noviembre de 1889, Theo escribe a su hermana Wil sobre la prevista participación de Vincent en una exposición de los Vingtistes en Bruselas: «Vincent me ha enviado recientemente muchas obras suyas, entre las que hay muchas cosas buenas… El año que viene será invitado a exponer en Bruselas en una asociación de jóvenes artistas, dos de los cuales han venido a ver su obra y la han encontrado muy interesante. Afortunadamente, su salud vuelve a ser buena y, si no sufre otra crisis, se acercará a nosotros en primavera».

Vicente aún tenía perspectivas, pues el reconocimiento iba en aumento: «Y ya vislumbro el día en que tendré algún éxito y lamentaré mi soledad, así como mi desesperación aquí, cuando a través de los barrotes de hierro de la celda de los locos vi al segador allá abajo en el campo.»

El 25 de julio de 1890 Theo escribió a Jo: «… En su carta había también algunos bocetos de cuadros en los que estaba trabajando. Si pudiera encontrar a alguien que comprara algunos de ellos, pero me temo que eso puede llevar mucho tiempo. Pero no se le puede dejar caer cuando trabaja tanto y tan bien. ¿Cuándo llegará un momento feliz para él? Es muy bueno y me ha ayudado mucho a seguir adelante».

La extensa correspondencia que los hermanos mantuvieron a partir de 1872 es una importante fuente de investigación sobre Van Gogh con sus casi 1000 cartas.

En una carta dirigida a su futura esposa en 1889, Theo van Gogh caracterizaba a su hermano y reprendía a su mujer por no calificar a Vincent de «loco»: «Como sabes, hace tiempo que dio la espalda a todo lo que llaman convenciones. Por su forma de vestir y de comportarse se ve enseguida que es diferente, durante años todo el que lo veía decía . No me importa en absoluto, pero en casa no es aceptable. Además, hay algo en su forma de hablar que hace que la gente lo quiera mucho o no lo soporte. Siempre está rodeado de gente que se siente atraída por él, pero también de un montón de enemigos. No puede separarse de sus relaciones con la gente. Es una cosa o la otra. Incluso los que son sus mejores amigos tienen dificultades para llevarse bien con él porque no deja nada de lado y no perdona a nadie. El año que pasamos juntos fue extremadamente difícil, aunque a menudo estábamos de acuerdo, especialmente hacia el final».

Inicio de la actividad de pintor

Vincent van Gogh decidió convertirse en pintor en agosto de 1880.

Comenzó a recibir clases de dibujo, como era habitual en la época, también de forma autodidacta, dibujando a partir de libros de texto y copiando dibujos y grabados que admiraba. Para entrar en contacto con el arte y los artistas, se traslada a Bruselas en octubre de 1880, donde se matricula en la Academia de Artes. En Bruselas conoció a Anthon van Rappard, con el que intercambió ideas sobre cuestiones artísticas, que le dio clases, le visitó varias veces en los años siguientes y con el que se mantuvo en contacto por carta durante mucho tiempo. Después de que Rappard abandonara Bruselas, van Gogh regresó a la casa de sus padres en Etten en abril de 1881. Vincent montó un estudio en la rectoría y consiguió modelos sin dinero porque los miembros de la parroquia estaban dispuestos a posar. Esperaba a la familia que tenía un nombre en la pintura. Le costó que los dos tíos Cor y Cent, «que se enriquecieron con el comercio de objetos de arte», no le ayudaran económicamente, no le presentaran a otros pintores que pudieran enseñarle mucho y no le consiguieran trabajo en un periódico ilustrado. La familia a la que aún se consideraba lo abandonó. A este distanciamiento contribuyó el hecho de que se enamorara desgraciadamente de su prima Kee (Caroline Vos Stricker). Ella lo rechazó bruscamente: «¡Nunca!». Él insistió, ella huyó. En Etten, Vincent se registró por primera vez como «pintor de arte». Llegó a una pelea abierta con su padre.

Vincent lo describió así en una carta a Theo: «En realidad, todo empezó con que no iba a la iglesia y también con que si ir a la iglesia era una obligación y tenía que ir a la iglesia, desde luego no volvería a ir y ni siquiera por cortesía, como hice con bastante regularidad todo el tiempo que estuve en Etten. (…) No recuerdo haberme enfadado tanto en mi vida, y le dije a Pa de forma rotunda que todo el sistema de esta religión me parecía abominable, precisamente porque me había enfrascado demasiado en estas cosas en un periodo miserable de mi vida y no quería tener nada más que ver con ellas, y que debía cuidarme de ella como de algo siniestro.» Pa persiguió a Vincent fuera de Etten: «¡Me estás matando!»

Vincent se trasladó a La Haya.

Vincent recibe clases de dibujo y pintura con Anton Mauve desde noviembre de 1881. El primo era un buen y reconocido pintor y tomó bajo su tutela a Vincent, que era quince años más joven. Invitó a Vincent a su casa, le apoyó (también económicamente) y le ayudó técnicamente. Estaba convencido de que Vincent era pintor. Intentó enseñarle acuarela, pero su colega pintor Weissenbruch siguió recomendándole el dibujo. Anton Mauve desempeñó un papel fundamental en La Haya y facilitó la entrada de su pariente Vincent en la pintura. Luego vino la trágica ruptura con Mauve en mayo de 1882. Cuando Vincent se había desarrollado tanto como dibujante que vendió los primeros dibujos a Tersteeg (que tuvo que corregir su juicio negativo sobre Vincent) y al tío Cor, Mauve insistió en que Vincent debía seguir dibujando a partir de moldes de yeso, como prescribía el método Bargue. Vincent se negó con indignación, rompió los moldes de yeso y arrojó los fragmentos al pozo de basura. «Mi viejo, no me hables más de yesos, porque les tengo pavor». Tras muchos intentos de reunirse con Mauve para reconciliarse, Vincent se encontró con él por casualidad. Cuando Mauve se negó a mirar las obras de Vincent, le reprendió: «¡Tienes un carácter traicionero!». Esa fue la última pausa. Cf. Viviane Forrester.

Vincent se convirtió en un pintor entusiasta. A finales de año, escribió: «Siento en mí un poder que quiero desarrollar, un fuego que no puedo dejar apagar, que debo avivar sin saber cuál será el resultado; no me sorprendería que el resultado fuera triste».

El tiempo de confinamiento en el dibujo se acabó en 1883, el pintor ya no podía contenerse. En vano, el maestro Mauve trató de impedir que su alumno Vincent se convirtiera en su igual. Si se observa el autorretrato de Mauve, no cabe duda de que el pintor ha aumentado su autoestima hacia la arrogancia.

1882 es el año en el que Vincent conoció a una mujer a la que amó sin encapricharse ni engreírse y que le correspondió. Clasina Maria Hornik, llamada Sien. Se mudó con ella. Esto provocó peleas con la familia, porque era una prostituta. Ya había amado a varias de estas mujeres, que «son calumniadas desde el púlpito por estos pastores, condenadas y cargadas de vergüenza». Yo, en cambio, no los calumnio». Ella sabía cómo darle amor. «El mundo te parece más divertido cuando te levantas por la mañana y ya no te sientes solo, cuando descubres a otro ser humano a tu lado en la penumbra. Es más divertido que los libros piadosos y las paredes blancas y calcáreas de las iglesias que tanto gustan a nuestros pastores». Cf. Viviane Forrester.

Insistió en que tenía casi treinta años y era un hombre con experiencia. Sien era una mujer adulta (tres años mayor que Vincent), tenía una hija pequeña y ahora estaba embarazada de nuevo. El hijo se llamaba Wilhelm -como el primero, pero también como el segundo nombre de Vincent-. Vincent había renovado el piso y acogió felizmente a madre e hijo tras el parto. Aceptó a estos niños. La base material era el dinero de Theo, que era suficiente para la pequeña familia sin que Sien tuviera que ir a la calle. Sien era la mayor de los ocho hijos vivos de su madre católica, que la había enviado a la prostitución para ayudar a mantener a la familia. Sus hermanos, escolásticos, se negaron a tener contacto con ella. Vincent dibujó a Sien y a su madre modelando para él varias veces. El dibujo Sorrow representa a Sien. El tío Cor se mostró inicialmente despectivo cuando visitó a Vincent en su estudio. Pensaba que había que ganarse el pan para llevar una vida decente, a diferencia del pintor belga De Groux, al que Vincent admiraba tanto. Charles De Groux fue un representante de un realismo socialmente crítico que abordó el empobrecimiento y la pauperización de las clases trabajadoras en particular. Es obvio que su pariente burgués no pensaba mucho en esos temas, pero Vincent sí después de sus experiencias en el Borinage. De Groux había estudiado en Düsseldorf en 185152, donde la escuela de pintura en torno a Wilhelm Ludwig Heine y Ludwig Knaus había retomado los temas sociopolíticos tras la Revolución del 48. En la literatura de la época, Georg Büchner representaba este nuevo desarrollo. A día de hoy, esta escuela es difamada como «pintura de tendencia» porque no persigue la pintura-arte por el arte. Más tarde, Knaus también fue a París y a Barbizon. Debido a su experiencia profesional, Vincent estaba, por supuesto, familiarizado con esta importante escuela de pintura de Düsseldorf, con sus importantes representantes, y se posicionó con la misma claridad en las disputas con sus parientes conservadores.

Un año después, en el verano de 1883, Theo también se enamoró de una prostituta, pero renunció por la presión familiar y también presionó a su hermano porque su padre amenazó con internar en un psiquiátrico a Vincent, que dependía económicamente de Theo. Vincent se hizo girar: «No puedes conseguirme una esposa, no puedes conseguirme un hijo. No puedes conseguirme un trabajo. Pero dinero, eso sí. ¿De qué me sirve eso?»

En otoño de 1883, van Gogh se separó de Sien, consciente de que en el futuro tendría que prescindir de una familia propia: «Ahora nos enfrentamos a este hecho: mi firme resolución de estar muerto para todo excepto para mi trabajo. Vincent decidió dedicarse por completo a la pintura sin ninguna relación, pero escribió a Theo: «Te digo que es demasiado para mí solo. Necesito un compañero… Tengo proyectos de tal naturaleza que no me atrevo a realizarlos solo… Ninguno de los dos estará solo; nuestras obras se fundirán, un poco como las aguas que fluyen juntas.»

Amberes y París

Vincent van Gogh iba a permanecer en Amberes durante tres meses. El pintor prefería ahorrar en comida antes que en materiales de pintura; en sus cartas se quejaba de problemas de salud y debilidad como consecuencia de la inadecuada dieta. Principalmente porque allí disponía de modelos y salas climatizadas de forma gratuita, este joven de 32 años asistió a los cursos de la academia de arte. Nos han llegado informes de antiguos compañeros de estudios, que a su vez lo describen como un excéntrico y un extraño. Cuando empezaron las vacaciones en la academia en marzo de 1886, van Gogh se fue con su hermano Theo a París, el centro del mundo del arte en ese momento.

No sin recelo, Theo acogió al hermano en su casa. De hecho, los dos años de convivencia iban a estar marcados por los altibajos.

Vivía en la calle Laval y dirigía la sucursal del 19 del bulevar Montmartre, donde tenía que exponer a los pintores del salón (oficial, reconocido) en la planta baja, promoviendo la riqueza de Boussod y Valadon (sucesores de Goupil & Co), y a sus pintores impresionistas favoritos los toleraba en el entresuelo, la (todavía) denostada vanguardia. Era un profesional seguro cuando se trataba de pintar. Tenía el ojo adecuado para valorar un cuadro, para juzgar a un pintor, y un enorme conocimiento. Era torpe en sus formas, pero tan vanguardista como Vincent en lo que respecta a la pintura moderna. Estaban en constante intercambio, se complementaban y corregían mutuamente, y se fertilizaban mutuamente. Y era un excelente comerciante. Expuso a Monet y también vendió cuadros de Degas, Renoir, Sisley, Camille y Lucien Pissarro. Se carteaba con sus pintores con toda confianza. Vincent entraba constantemente en contacto con nuevos pintores a los que descubría y recomendaba a Theo. Esto dio a Theo una línea directa con la vanguardia. Se puede decir que Vincent era un representante experto que era el primero en presentarle a los nuevos pintores.

Boussod y Valadon escribieron al sucesor de Theo en 1890: «Nuestro mayordomo van Gogh, por cierto una especie de loco como su hermano el pintor, está en una clínica privada; usted debe sustituirlo, haga lo que quiera. Ha acumulado cosas atroces de pintores modernos que son una vergüenza para nuestra casa. Debía haber algún Corot, Rousseau, Daubigny, pero nos hemos hecho cargo de este stock, innecesario para su inexperiencia. También encontrará un cierto número de óleos de un pintor de paisajes, Claude Monet, que está empezando a vender un poco en América, pero lo hace en exceso. Tenemos un contrato por el que tenemos que comprar toda su producción, y está a punto de abrumarnos con sus paisajes, que siempre tienen el mismo tema. En cuanto al resto, son abominaciones…» Viviane Forrester

Van Gogh tomó cursos durante unos meses en el estudio de Fernand Cormon, una escuela de arte privada. Fue principalmente aquí donde conoció a numerosos pintores, como Henri de Toulouse-Lautrec, Paul Signac, Louis Anquetin y Paul Gauguin. Se hizo amigo de Émile Bernard. Al parecer, estaba bastante bien integrado en el círculo de jóvenes colegas que, como él, seguían esperando su oportunidad. Van Gogh, que abogaba por la unión de los artistas competidores y a menudo enfrentados, organizó dos exposiciones conjuntas en restaurantes, que, sin embargo, no tuvieron éxito de ventas para él. La exposición de cuadros en el escaparate del comerciante de pinturas y amante del arte Père Tanguy tampoco tuvo éxito.

En París, van Gogh se orienta hacia el estilo de arte impresionista que está de moda allí. Bajo esta impresión, su paleta, antes oscura, se iluminó y comenzó a experimentar con diferentes técnicas de pintura. Pintó mucho al aire libre, especialmente en los alrededores de París, como Montmartre y Asnières. Al mismo tiempo, se familiarizó con el ukiyo-e -impresiones japonesas en madera, por ejemplo de Katsushika Hokusai- y comenzó a coleccionarlas. En 1887, organizó una exposición de xilografías ukiyo-e en el Café Le Tambourin, con cuya propietaria, Agostina Segatori, mantuvo una breve relación amorosa.

Más tarde, Bernard escribirá que en el estudio de Cormon descubrió a un hombre «pelirrojo, con barba de chivo, mirada de águila y boca mordaz; de complexión media, fornido pero tampoco exagerado, de gestos vivos y pasos espasmódicos, así era Van Gogh, siempre con su pipa, un lienzo o un grabado o un cartón. ¡Vehemente en el discurso, infinitamente detallista y desarrollador de ideas, menos dispuesto a la polémica y lleno de sueños, ¡ah! sueños, sueños! Grandes exposiciones, cooperativas de artistas filantrópicos, fundación de colonias de artistas en el sur de Francia».

Las apasionadas discusiones tenían lugar en los estudios o en los cafés, con Pissarro, Gauguin, Signac, Seurat, a veces también Degas. En su mayoría, los amigos pertenecían al «Pequeño Bulevar», pero la separación de los impresionistas, que se contaban como parte del «Gran Bulevar», no era tan clara: Monet, Renoir, Pissarro, Sisley… Juntos ocupaban una posición ajena a los pintores que exponían en el «Salón» oficial. Vincent pintó bodegones de flores, paisajes y autorretratos. Intercambió cuadros con Bernard, de modo que cuando el crítico Albert Aurier visitó el estudio de Bernard, Vincent llamó su atención.

En el invierno de 1886, los hermanos se trasladan a un piso más grande en Montmartre (54 Rue Lépic). Theo estaba encantado con su hermano; a Moe le escribió: «Nos gusta mucho nuestro nuevo piso. No reconocerías a Vincent, ha cambiado mucho; a los demás les parece incluso más que a mí. Se ha sometido a una operación en la boca, había perdido casi todos los dientes porque tenía el estómago enfermo. El médico lo llama curado. Está haciendo fantásticos progresos en su trabajo y empieza a tener éxito. Pinta principalmente flores para que sus cuadros sean más coloridos. Todavía no ha vendido nada, pero cambia sus cuadros por otros. Gracias a esto, tenemos una bonita colección de cierto valor. Es mucho más feliz que antes, y la gente lo quiere aquí. Para demostrarlo, casi no pasa un día sin que le inviten al estudio de pintores conocidos o que éstos vengan a verle. Tiene amigos que le envían un montón de flores cada semana, que él toma como modelos. Si esto continúa, sus problemas terminarán pronto. Podrá valerse por sí mismo». Vincent consiguió vender los cuadros de sus amigos.

Sin embargo, Vincent se mudó en 1887. Viviane Forrester sospecha que este traslado está relacionado con la relación de Theo con Johanna Bonger (1862-1925), hermana de su amigo común Andries Bonger. Theo y Jo no se comprometerían hasta enero de 1889 y se casarían tres meses después, pero Theo ya se había enamorado perdidamente de ella en 1887. Jo adquirió una importancia destacada tras la muerte de los dos hermanos van Gogh, porque se encargó de que los cuadros se dieran a conocer y publicó la primera colección de cartas, porque administró la herencia para el hijo de Theo.

Una carta que Theo escribió a la hermana Wil deja claro lo difícil que fue para él la separación de Vincent:

«París 24 y 26 de febrero de 1888

Querido Wil,

Hace tiempo que quería escribirte, y lo hago ahora porque tengo que decirte que vuelvo a estar sola. Vincent se dirigió al sur el domingo pasado, primero a Arles para orientarse, y luego probablemente a Marsella. La nueva escuela de pintores intenta sobre todo introducir la luz y el sol en los cuadros, y se puede comprender que los días grises han proporcionado últimamente poco material para los motivos. Además, el frío le ha hecho enfermar. Los años de tantas preocupaciones y adversidades no le han hecho ni un poco más fuerte, y sentía una clara necesidad de un aire más suave. Un viaje de una noche y un día y uno está allí, tal era la tentación, y en consecuencia decidió rápidamente ir allí. Creo que le vendrá bien, tanto físicamente como para su trabajo. Cuando vino aquí hace dos años, nunca pensé que estaríamos tan conectados, porque ahora definitivamente hay un vacío en el que vuelvo a estar sola en mi piso. Si encuentro a alguien, quiero vivir con él, pero no es fácil sustituir a alguien como Vincent. Es increíble lo mucho que sabe y la visión tan clara que tiene del mundo. Por eso estoy seguro de que se hará un nombre cuando le queden algunos años de vida. A través de él entré en contacto con muchos pintores que lo tenían en muy alta estima. Es uno de los maestros de las nuevas ideas, es decir, no hay nada nuevo en este mundo y, por tanto, sería más correcto hablar de la restauración de las viejas ideas que se han corrompido y empequeñecido por la rutina diaria. Además, tiene un corazón tan grande que constantemente intenta hacer algo por los demás, desgraciadamente por aquellos que no pueden o no quieren entenderlo».

Primer plan

El traslado al sur, a Marsella, le atrajo a Vincent por la luz: «… este es el sol que nunca ha penetrado en nosotros, los otros del norte». La luz había sido su asignatura especial desde la moda de Japón, por lo que Bretaña no era una opción como destino, aunque tuviera amigos allí. Pero no sólo por la luz, ni sólo por los amigos, sino sobre todo por su modelo Adolphe Monticelli (1824-1886).

Monticelli fue discípulo de Félix Ziem (1821-1911), que recibió la influencia del grupo de Barbizon y vivió temporalmente en París. A partir de 1849 tuvo una residencia en Montmartre, en París (en la calle Lépic, como se llamaría más tarde, donde Theo viviría con Vincent) y desde 1853 en Barbizon. Feliz Ziem entabló amistad con Théodore Rousseau (1812 en París – 1867 en Barbizon) y Jean François Millet (1814 en Gréville-Hague – 1875 en Barbizon), los dos modelos de Vincent desde el internado. El orientalismo inspirador también se había apoderado de Ziem. Se le considera un precursor del impresionismo.

Segundo plan

En la imaginación de Vincent, el «Atelier del Sur» debía ser más que una colonia de pintores, una phalanstère (falansterio) según las ideas de Fourier, ya que se trata de una comunidad de trabajo y de vida de personas afines en beneficio común. Para el primer socialista Charles Fourier, que fue calificado de utópico por Karl Marx, era ambas cosas: una colonia y una comunidad de lucha por una sociedad mejor que la capitalista, cuya «industria anárquica» y «mercantilismo del comercio» rechazaba. El Atelier del Sur de Vincent debía ser un proyecto en el que las personas trabajaran y vendieran juntas y en igualdad de condiciones, en el que el éxito se compartiera de forma equitativa y en el que las personas vivieran según sus propias necesidades. Esta era su forma de entender el socialismo. Gauguin vendría, la tentativa comenzó de a dos por el momento, pero se prosiguió de manera constante. Bernard había acordado que él también estaría allí. Se había hecho un comienzo, Vincent empezó solo, tenía contactos con pintores de la zona y estaba eufórico.

Tercer plan

Vincent sabía que Theo quería dejar a sus empleadores más pronto que tarde y que tenía un stock básico de pinturas suficiente para su propio negocio. Él mismo también se consideraba competente y se sentía capaz de vender: «Mi querido hermano, si no estuviera tan loco y encaprichado con esta pintura asquerosa, qué comerciante haría ahora con los impresionistas». El plan suponía tres ubicaciones: París con Theo, Marsella con Vincent, Londres con Hermanus Tersteeg, el sucesor de Theo en Goupil & Co. Esperaba que Tersteeg se dejara convencer por Theo, le propuso invitarle a París y enseñarle los estudios de los amigos pintores. Entonces Tersteeg aprendería lo que era un pintor Vincent. Una vieja herida se cerraría. También sería una rehabilitación hacia sus tíos. Redactó una carta que Theo envió a Tersteeg.

El 19 de febrero de 1888 viaja a Arles, en el sur de Francia.

Arles

En un principio, Arles sólo pretendía ser una escala en el camino hacia Marsella. Pero se quedó atrapado en este nido de provincias porque su «Atelier del Sur» estaba tomando forma allí. El plan de una red comercial con Tersteeg fracasó, pero hasta poco antes del suicidio de Vincent no había perdido la esperanza de fundar una empresa conjunta con Theo. Más tarde, Andries Bonger entró en la conversación como socio.

Al principio se alojó en el Hotel Carrel. En marzo, se reunió con el pintor Christian Mourier-Petersen. El 15 de abril recibe la visita del pintor estadounidense Dodge Macknight, al que visita dos veces en Fontvieille. El contacto fue establecido por su amigo John Russell. A mediados de junio hubo una importante reunión con Eugène Boch. Vincent daba clases de dibujo a los Zouaven Milliet.

Del 22 de marzo al 3 de mayo, expuso tres cuadros en la 4ª Exposición de Independientes de París.

En abril, alquiló un estudio en la Casa Amarilla, donde también vivió a partir de septiembre, después de alquilar también las otras habitaciones de la casa. Entre medias, vivió en una habitación del café de los señores Ginoux, a los que también retrató. La Casa Amarilla fue víctima de un bombardeo del ejército estadounidense durante la liberación de los nazis.

Artísticamente, la estancia en Arles fue especialmente productiva; en dieciséis meses Van Gogh creó 187 cuadros. A falta de modelos, se dedicó primero al paisaje. Después del puente de Langlois, pintó una serie de huertos en flor y otros motivos de los alrededores de Arles en primavera. Del 30 de mayo al 4 de junio, van Gogh fue de excursión a la Camarga, en el Mediterráneo, a Saintes-Maries-de-la-Mer, de donde trajo a casa, entre otras cosas, los bocetos para el cuadro Barcos de pesca en la playa de Les Saintes-Maries, que realizó posteriormente.

Sentía una gran simpatía por Eugène Boch, al que retrató. También estableció contactos con conciudadanos de Arles, que quedaron reflejados en los retratos. Es especialmente importante su amistad con el director de correos Joseph Roulin. Van Gogh pintó varias veces a todos los miembros de la familia Roulin, compuesta por cinco miembros, y seis veces al director de la oficina de correos.

Cuando terminó de amueblar su piso en septiembre, Van Gogh pudo pensar en realizar un sueño largamente acariciado: El Estudio del Sur, donde los artistas vivían y trabajaban juntos. Sin embargo, sólo Paul Gauguin aceptó venir tras muchas dudas, después de que Theo van Gogh le prometiera pagar sus gastos de viaje y una asignación mensual. Van Gogh esperaba la llegada de Gauguin con tanta alegría como tensión. Para impresionar a su colega y decorar la habitación destinada a él, pintó numerosos cuadros en poco tiempo, entre ellos los conocidos cuadros de girasoles. Además, pintaba incansablemente para ofrecer a Theo, de quien se sentía deudor, una buena relación calidad-precio por el gasto extra que suponía amueblar la casa. Antes de la llegada de Gauguin, Van Gogh se quejaba de problemas de salud debidos al agotamiento.

Gauguin llega a Arles el 23 de octubre; Emile Bernard sigue dudando. Theo se alegró y escribió: «Me alegro mucho de que Gauguin esté con vosotros…. Ahora, en tu carta, veo que estás enfermo y te preocupas mucho. Debo decirte algo de una vez por todas. Veo que lo del dinero y la venta de fotos y toda la parte financiera no existe, o más bien existe como una enfermedad. Hablas de dinero que debes y que quieres devolverme. No lo sé. Lo que quiero que consigas es que nunca tengas ninguna preocupación. Me veo obligado a trabajar por dinero…»

Sin embargo, se trata de una relación competitiva entre dos personas testarudas y emocionales, de las cuales al menos Gauguin es egocéntrico y calculador. Ambos son rápidos y están convencidos de su propia pintura. Pero Vincent está dispuesto a compartir la asignación mensual de Theo (150 francos) y la casa a partes iguales. Pintan los mismos motivos uno al lado del otro y, a petición de Vincent, cada uno pinta un autorretrato. Los pintores Laval y Bernard, ambos amigos de la «escuela», pero que aún no están en Arles, también pintan un autorretrato para Vincent. Vincent se muestra entusiasmado con la calidad de los cuadros y da esperanzas a Theo de que sean «mejores y más vendibles».

En octubre de 1888, Theo vendió un cuadro de Corot y un autorretrato de Vincent a una galería londinense y confirmó el pago. Esto ya lo señaló M. E. Trabault en 1967, como escribe Viviane Forrester. Sin embargo, este hecho no recibe ninguna atención, aunque demuestra que los cuadros de Vincent ya encontraban compradores en vida.

Los días 1 y 2 de noviembre de 1888, Vincent van Gogh y Paul Gauguin escribieron una carta a su amigo común Emile Bernard, que se subastó en 2020 por 210.600 euros porque es la única carta de ambos pintores juntos. Deja claro que en ese momento todavía tenían un mismo pensamiento, trabajaban juntos y planeaban el futuro.

Vincent escribió: «Además, no creo que se sorprenda mucho si le digo que nuestras discusiones van a tratar el terrible tema de una asociación de ciertos pintores. Esta asociación, debe o puede sí o no tener un carácter comercial. Todavía no hemos llegado a ninguna conclusión ni hemos pisado un nuevo continente en absoluto. Así que yo, que intuyo un mundo nuevo, que ciertamente creo en la posibilidad de un tremendo renacimiento del arte. Creo que este nuevo arte tendrá el trópico como hogar. Creo que nosotros mismos sólo serviremos de mediadores. Y que sólo la siguiente generación logrará vivir en paz. Al final, todo esto, nuestras tareas y nuestras posibilidades de acción sólo se nos aclararán a través de la experimentación.» Gauguin añadió: «Su idea del futuro de una nueva generación en los trópicos me parece absolutamente acertada como pintor, y sigo con la intención de volver allí si puedo encontrar los medios. ¿Quién sabe, con un poco de suerte?»

En este punto, el estado de la discusión entre los dos pintores era claro que su Atelier del Sur debía pasar a los trópicos. Después de la etapa de Arlés, Vincent visitará tal vez primero Marsella, pero en cualquier caso seguirá a Gauguin al trópico. Eso es lo que dice ahí. Paul Gauguin acababa de llegar de una colonia de artistas en Bretaña, que había ayudado a construir, y lo que más deseaba era volver al trópico, donde ya había pintado. La vez anterior no había ido solo, sino con un amigo. Vincent van Gogh estaba dispuesto a ir con él para realizar su sueño, que ahora estaba muy cerca.

Poco tiempo después, la relación entre los dos difíciles personajes estaba llena de conflictos. Sin embargo, a mediados de diciembre, visitaron juntos el Museo Fabre de Montpellier, donde se encontraron con cuadros de Delacroix que impactaron a Vincent. Delacroix pintó varias veces a su mecenas Bruyas; en un cuadro, el pintor se enfrenta al mecenas como un artista seguro de sí mismo con un criado y un perro. El cuadro muestra a Bruyas vestido de negro en señal de luto o desesperación y es como un espejo dirigido a Vincent. Le escribió a Theo: «Se trata de un caballero de barba y pelo rojos que tiene un parecido diabólico contigo o conmigo y me hace pensar en ese poema de Musset: Dondequiera que tocaba la tierra, para sentarse cerca de nosotros, venía un desgraciado vestido de negro, mirándonos como a un hermano».

Y le pidió a Theo una litografía de otra obra de Delacroix, «porque me parece que esta misma figura debe tener algo que ver con el hermoso retrato de Brias». Es el cuadro de Tasso en la prisión de los locos: «Le Tasse dans la prison des fous».

En esta situación en el museo, apareció el desafortunado hermano vestido de negro, el mortinato Vincent el Primero, por el que Vincent había sido perseguido desde la infancia, porque él mismo sólo era su sustituto Vincent el Segundo. Y reconoció su desesperación. Vio en el cuadro de Delacroix una alegoría de la situación en Arles: el artista Gauguin saluda con orgullo, casi con altanería, al rígido comerciante Theo, detrás del cual sirve el encorvado hermano Vincent.

La desesperación iba a aumentar, ya que Theo estaba planeando un viaje a Holanda para presentar a su futura esposa a la familia. Theo era ahora la única persona cercana que le quedaba, ya que Gauguin estaba de camino a París, donde Theo había vendido cuadros suyos. Vincent entraba en crisis a cada paso que daba Theo para distanciarse más de él, porque tenía miedo de la separación, que percibía como un abandono. Cf. Viviane Forrester

Su convivencia con Gauguin terminó exactamente dos meses después con un incidente que nunca se aclaró del todo, en el transcurso del cual se dice que van Gogh se cortó gran parte de la oreja izquierda tras una acalorada discusión, según relató Paul Gauguin y también escribió él mismo más tarde. Van Gogh fue encontrado a la mañana siguiente, inconsciente y debilitado por la pérdida de sangre. Según la carta de Vincent del 7.8 de enero de 1889, la arteria auricular posterior había sido seccionada, lo que provocó una considerable pérdida de sangre. Gauguin avisó a Theo y se dirigió a París.

Saint-Rémy

El hospital psiquiátrico de Saint-Paul, de gestión privada, al que llegó el pintor el 8 de mayo, estaba ubicado en un antiguo convento del siglo XII, con monjas como personal. Allí no había ningún tratamiento, aparte de los baños de agua fría; la comida era miserable (cucarachas en la comida). Vincent van Gogh se quejaba por carta de la completa inactividad de sus compañeros de cama, de los que se mantenía alejado en la medida de lo posible, pero en el pabellón psiquiátrico no tenía que tener miedo: «Porque aunque hay algunos que gritan o no están en su sano juicio… a veces puedo charlar, por ejemplo, con uno que sólo responde con sonidos incoherentes, porque no me tiene miedo.» En realidad, era un manicomio para encerrar a la gente. Viviane Forrester lo describe vívidamente: «En el interior, la desesperación, los largos y lúgubres pasillos de las dependencias de los hombres, de los que salen las diminutas habitaciones idénticas con sus pesadas ventanas de barrotes de hierro. Barras de hierro por todas partes, rejas, puertas cerradas. En la parte superior de la escalera y también en la inferior. En todas partes. Vincent los dejará fuera de sus fotos».

Sin embargo, pronto se le permitió pintar, y comenzó a hacerlo en los primeros días después de su llegada a la celda. Poco a poco, se le permitió moverse más libremente para pintar. El hombre, a menudo fracasado y recluido, se aferraba ahora a su trabajo aún más que antes. Primero pintó la vista desde su ventana, luego motivos del jardín del asilo, finalmente también motivos de los alrededores de Saint-Rémy y la noche estrellada que más tarde se hizo famosa.

En verano, sufrió un grave ataque que le supuso una crisis de seis semanas tras conocer el embarazo de Jo. En vano, se resistió a llamar a este niño Vincent. Le siguió otra crisis en Navidad, durante la cual (al igual que durante otra convulsión a finales de año) intentó tragar pinturas venenosas, lo que puede considerarse un intento de suicidio. Después, no se aventuró a salir de casa durante semanas, pero pintó varios autorretratos. Además, convirtió en pinturas en color una serie de cuadros que valoraba y poseía como reproducciones en blanco y negro, sobre todo de Delacroix y Millet. En la primavera de 1890, retomó el tema de los lirios.

Entre septiembre de 1889 y abril de 1890, Theo presentó cuadros de van Gogh a tres renombradas exposiciones de arte de vanguardia. Esta fue la primera vez que el pintor llegó a un público más amplio. Las reacciones fueron muy apreciadas y culminaron con un entusiasta artículo del crítico Gabriel-Albert Aurier en una revista de arte. Además, en una de las exposiciones de principios de 1890 se vendió el cuadro de Van Gogh Los viñedos rojos de Arles, la única venta documentada de su periodo de madurez. El pintor estaba más ansioso que alegre por el éxito que podría tener ahora. A primera vista, parece que es así, porque a Vincent no le gustó la imagen que Aurier produjo de él: un genio loco en tendencia. Al mismo tiempo, conocía la importancia de los elogios, envió a Aurier uno de sus cuadros y escribió a Theo:

«¿Recuerdas que cuando Reid estaba allí, hablábamos de la necesidad de crear mucho? Poco después llegué a París y dije: «Hasta que no tenga 200 cuadros, no puedo hacer nada; lo que a algunos les parece trabajar demasiado rápido es, en realidad, lo ordinario, el estado normal del trabajo regular». Sólo hay que entender que un pintor tiene que trabajar de la misma manera que un zapatero, por ejemplo.

¿No deberíamos enviar una copia del ensayo de Aurier a Reid o quizás a Tersteeg o a C.M.1? Hay que aprovechar ahora y tratar de colocar algo en Escocia, ahora mismo o incluso más adelante. Creo que le encantará el cuadro que tengo pensado para Aurier».

Desde el otoño, van Gogh perseguía la intención de abandonar el manicomio, donde se sentía prisionero, y volver al norte. Esto planteó la cuestión de un lugar donde recibiría los cuidados necesarios. En la primavera de 1890, la cuestión parecía estar resuelta: En Auvers-sur-Oise, a unos 30 km de París, el médico y amante del arte Paul Gachet se ocuparía de él.

Últimos meses en Auvers sur Oise

El 17 de mayo de 1890, Vincent van Gogh llega a París para quedarse con su hermano, la mujer de éste y su hijo, también llamado Vincent, que nació a finales de enero. Vincent le había rogado a Jo que eligiera un nombre diferente porque eso hacía que otro Vincent fuera importante para Theo. Jo tuvo dificultades con Vincent. El ambiente en la familia era tenso: Theo tenía diferencias con sus empleadores y barajaba la idea de abrir su propia galería, una apuesta financiera justo ahora que tenía que mantener no sólo a su hermano, sino también a su mujer y a su hijo; además, hacía tiempo que se veía afectado por diversos problemas de salud. Después de tres días, Vincent van Gogh viaja a Auvers para ver al Dr. Gachet.

La persona y el comportamiento del Dr. Gachet, de quien su nuevo paciente dijo: «su experiencia como médico debe, después de todo, mantenerlo en equilibrio para combatir la enfermedad nerviosa de la que me parece que sufre al menos tan seriamente como yo», son juzgados de manera diferente en la literatura. Mientras que por un lado se dice que «Vincent no pudo encontrar un terapeuta mejor para su enfermedad», investigaciones más recientes lo consideran más bien un hipócrita que diagnosticó erróneamente la enfermedad de van Gogh, lo explotó «ordenando» regalos de cuadros y, posiblemente, lo llevó a la muerte. El viudo Gachet conocía a muchos artistas modernos, como Paul Cézanne y Claude Monet, cuyos cuadros coleccionaba, y él mismo se dedicaba a la actividad artística en su tiempo libre. Van Gogh vivía en la posada, pero era invitado a cenar una vez a la semana en casa del médico, que era muy aficionado a su pintura.

En Auvers, el pintor cayó en un verdadero frenesí creativo. En 70 días, creó unas 80 pinturas y 60 dibujos. La todavía rural Auvers, con sus cabañas de paja, le ofreció numerosos motivos. Pintó las casas del pueblo, su iglesia y los retratos de algunos de sus habitantes, entre ellos el del Dr. Gachet y su hija (Mademoiselle Gachet al piano). Theo informó a su hermano de que quería dejar su trabajo en Boussod y montar su propio negocio con Dries Bonger, hermano de Jo. No estaba de acuerdo con la paga, pero sobre todo necesitaba más dinero para su familia. Vio la oportunidad de ganar mucho dinero con los pintores modernos que eran despreciados por sus jefes. Sin embargo, Theo necesitaba socios para financiar el negocio y esperaba a Dries, el hermano de Jo, que había encontrado un piso con su mujer en la misma casa. La convivencia bajo el mismo techo no estuvo exenta de conflictos. El domingo 6 de julio, Vincent visitó a Theo y Dries en París para hablar con esperanza de la nueva perspectiva de Theo: una empresa conjunta en la que Vincent estaría involucrado. Las mujeres interfirieron, Dries se negó. Vincent se fue el mismo día, deprimido. En realidad quería quedarse más tiempo. La pareja Theo-Jo era consciente del drama y, sin embargo, no conocía ninguna salida.

Theo escribió a Jo el 25 de julio: «Si pudiera encontrar a alguien que comprara algunos de ellos, pero me temo que eso podría llevar mucho tiempo. Pero no se le puede dejar caer cuando trabaja tanto y tan bien. ¿Cuándo llegará un momento feliz para él? Es muy bueno y me ha ayudado mucho a seguir adelante».

Jo respondió el 26 de julio: «¿Qué le puede pasar a Vincent? ¿Fuimos demasiado lejos el día que llegó? Amor mío, he tomado la decisión de no volver a reñir contigo, y de hacer siempre lo que desees».

El 27 de julio, Vincent se hirió gravemente en un intento de suicidio en los campos de los alrededores de Auvers con una pistola. El Dr. Gachet y otro médico vinieron y no le ayudaron. Theo se apresuró a ir y se quedó junto a la cama de su hermano hasta su muerte el 29 de julio.

Entre otras cosas, Vincent pintó los campos de maíz que rodean Auvers en un ambiente lluvioso poco antes del final. Viviane Forrester recuerda el cuadro El entierro en el trigo, que había acompañado a Vincent en su infancia porque estaba colgado detrás del escritorio de su padre. En francés, el trigo tiene el doble significado de grano y dinero.

El 27 de julio, van Gogh se disparó en el pecho (según otro relato: en el estómago) al aire libre, pero pudo volver a la posada. Se ha especulado mucho sobre los motivos del acto: Es posible que, ahora que Theo era un hombre de familia, temiera la atención exclusiva de Theo y, además, no quisiera seguir siendo una carga económica para su hermano en su incierta situación profesional; posiblemente la muerte también tenía como objetivo aumentar el precio de sus cuadros en beneficio de Theo. Otro motivo concebible podría ser que una relación amorosa en ciernes con la hija de Gachet, de 21 años, hubiera sido prohibida por su padre. También es posible que el disparo fuera un «grito de auxilio» sin ninguna intención real de matar. Sin embargo, según una teoría reciente, Van Gogh no murió por suicidio, sino que fue víctima de un accidente. No sólo Vincent tenía tendencias suicidas desde hacía tiempo, sino que, si se conoce la historia de su vida y se lee con atención la correspondencia, se encontrará la explicación del suicidio en las cartas de Vincent. Como se ha mostrado anteriormente, Theo había roto el pacto entre pintor y comerciante y se decidió por su mujer y su hijo Vincent. El futuro como pintor quedó así bloqueado para Vincent y el único vínculo se cortó.

Los dos médicos que fueron llamados, entre ellos el Dr. Gachet, se abstuvieron de extraer la bala. Theo se apresuró a acercarse a él y le dio esperanzas de que sobreviviera a la lesión. Vincent respondió: «Es inútil. La pena siempre permanecerá». El lloroso Theo puso su cabeza junto a la de su hermano. Vincent murmuró: «Como en Zundert». Vincent van Gogh murió el 29 de julio en presencia de su hermano. Cf. también en lo que sigue: Viviane Forrester.

El 9 de octubre, Theo se derrumbó. El 12 de octubre, Theo es trasladado a un centro psiquiátrico. En la hoja de admisión, en la columna «Causa de la enfermedad» se anota: «Enfermedad crónica». El exceso de trabajo y la pena. Ha llevado una vida llena de tensión emocional».

El amigo pintor Camille Pissarro escribió a su hijo Lucien Pissarro: «A raíz de estas cosas, en un momento de desesperación, dejó el Boussod y se volvió loco de repente. (…) Quería alquilar la pandereta para fundar una asociación de pintores. Después de eso se volvió violento. El que amaba tanto a su mujer y a su hijo, que quería matarlos».

Theo sobrevivió a Vincent por sólo medio año. Hoy en día, las tumbas de los hermanos se encuentran una al lado de la otra en el cementerio de Auvers.

Vincent recibe clases de dibujo y pintura con Anton Mauve desde noviembre de 1881. Representaba el Barbizon del Norte. Pertenecía a la Escuela de Oosterbeek, una colonia de artistas que se había desarrollado cerca de Arnhem, en el Bajo Rin, y que se considera el Barbizon del Norte. Los artistas se volcaron en la naturaleza y pintaron el paisaje anterior a la industrialización y sus gentes. Esta escuela tuvo un efecto atractivo en más de cuarenta pintores entre 1840 y 1870, y fue especialmente innovadora en los años cincuenta. Entre ellos, Jozeph Israëls, el pintor holandés que recibió la influencia de la colonia de artistas de Barbizon durante su estancia en París (1845-1847), y su compatriota Hendrik Willem Mesdag. Se decantaron por el realismo y la pintura al aire libre en la naturaleza. Israëls pasó mucho tiempo en la costa (Katwijk y Zandvoort) en los años 50 y 60 y se trasladó a La Haya a principios de los 70. La costa no está lejos, Scheveningen forma parte de la ciudad residencial de La Haya. La Escuela de Oosterbeek siguió influyendo en la Escuela de La Haya a partir de 1870 y desarrolló una forma holandesa de impresionismo. El pueblo pesquero de Scheveningen, con sus pescadores y sus barcos, la naturaleza y los paisajes costeros atrajeron a los artistas a los que Mauve, Izraël y Mesdag siguen perteneciendo. Su hijo Isaac Israël establecería el Impresionismo de Ámsterdam a mediados de la década de 1980 con el amigo de Vincent, Breitner, pero hasta entonces la Escuela de La Haya era la dominante. La asociación de artistas Pulchri de La Haya, para la que había que elegir a un artista, desempeñó un papel importante. Podía solicitarlo, pero el comité lo decidió. Se organizaron exposiciones de venta en las galerías de la asociación, así como visitas conjuntas a los cuadros de los miembros. Según Israëls, el comité incluía a los hermanos Maris, Weissenbruch, Mesdag y – Anton Mauve. En 1878 fundaron además la Sociedad Holandesa de Dibujo. El nexo de unión de las colonias de artistas holandeses de esta época fue la búsqueda de una pintura naturalista en un momento en el que el naturalismo también era proclamado en la literatura como doctrina por Emile Zola. París y Barbizon están muy cerca, la idea de las colonias de artistas influyó en el pintor alemán Max Liebermann en Scheveningen, París y Barbizon. Una y otra vez fue a los Países Bajos. Vincent intentó reunirse con él en Zweeloo. Una de las primeras obras de este impresionista alemán es una cosecha de patatas y recuerda a las primeras obras de Vincent.

Vincent admiraba al pintor belga Charles De Groux. Fue un representante de un realismo socialmente crítico que se centró en el empobrecimiento y la pobreza de las clases trabajadoras en particular. Es obvio que los parientes burgueses de Vincent no pensaban mucho en esos temas, pero Vincent, después de sus experiencias en el Borinage, los apreciaba aún más. De Groux había estudiado en Düsseldorf en 185152, donde la escuela de pintura en torno a Wilhelm Ludwig Heine y Ludwig Knaus había retomado los temas sociopolíticos tras la Revolución del 48. En la literatura, Georg Büchner representó este nuevo desarrollo en su momento. A día de hoy, esta escuela es difamada como «pintura de tendencia» porque no perseguía la pintura-arte por el arte. Más tarde, Knaus también fue a París y a Barbizon. Debido a su experiencia profesional, Vincent conocía por supuesto esta importante escuela de pintura de Düsseldorf con sus importantes representantes, y se posicionó con la misma claridad en las disputas con sus parientes conservadores.

En los años 1880-1885, que pasó en Holanda y Bruselas respectivamente, fueron todavía dos compatriotas del siglo XVII los que influyeron en su obra: Rembrandt y Frans Hals. De ellos adoptó la paleta de tonos marrones, grises y negros, la pintura de claroscuro, la aplicación de la pintura con pinceladas más bien gruesas que permanecen visibles, el descuido de los detalles pictóricos en favor de un efecto general más llamativo. Admiraba explícitamente cómo estos antiguos maestros se abstenían de elaborar demasiado sus cuadros. «Lo que más me llamó la atención cuando volví a ver los cuadros de los Países Bajos Antiguos fue el hecho de que, en su mayoría, están pintados con rapidez. Que los grandes maestros -como un Hals, un Rembrandt, un Ruysdael y muchos otros- ponen lo máximo posible de premier coup (con el primer trazo) y luego no le hacen mucho más», escribió a su hermano Theo en 1885. El propio Van Gogh mantuvo este principio durante toda su vida.

En cuanto al contenido, trabajó principalmente sobre el tema que más le interesaba: el mundo de la gente corriente. En este «periodo holandés», Van Gogh pintó a campesinos trabajando, sus pobres chozas, artesanos y, significativamente, la patata se encuentra a menudo en sus bodegones. Exigía que sus cuadros fueran verdaderos y transmitieran un estado de ánimo, un sentimiento o una idea, una exigencia que también encontraba satisfecha en sus modelos.

El cuadro más ambicioso y conocido de este periodo es Los comedores de patatas, de 1885, que muestra a una familia de campesinos que come con sencillez; van Gogh quería representar la terrenalidad y la dura vida de la población rural. Se esforzó mucho en este cuadro; como tenía dificultades para agrupar a las personas representadas en una escena creíble, alquiló modelos e hizo muchos estudios, a pesar de su ajustado presupuesto.

Momento del desarrollo: Amberes y París

Durante la estancia de tres meses en Amberes, pero sobre todo en los dos años parisinos de 1886-1888, Vincent van Gogh estuvo expuesto a una amplia gama de nuevas impresiones. Para su propia obra, se inició una fase de experimentación que acabaría conduciendo a un cambio fundamental en su estilo pictórico.

Su encuentro con las xilografías japonesas fue importante para su posterior desarrollo artístico. Japón había abierto sus fronteras en 1853, y en los años siguientes cada vez más estampas llegaron a Europa. Muchos artistas se entusiasmaron con el arte completamente nuevo del japonismo, y van Gogh también quedó fascinado. Inició una colección de grabados en madera y también trasladó algunos motivos a pinturas al óleo, como el retrato de Père Tanguy. Pero, sobre todo, aprendió de la concepción japonesa del arte y adoptó sus principios de diseño. A partir de entonces, prácticamente todos sus cuadros presentan uno u otro recurso de diseño «japonés»: ausencia de cuerpo y de sombras proyectadas, zonas «planas» de color delineadas con líneas finas, perspectivas inusuales, personas diminutas representadas en un paisaje (por ejemplo, Obra callejera en Saint-Rémy, 1889). A propósito de su cuadro El dormitorio del artista, escribió a Theo: «Se omiten las sombras y los sombreados, y los colores son planos y simplemente aplicados como en las estampas japonesas». Su elección de motivos también está en parte influenciada por Japón, por ejemplo en la serie de árboles frutales en flor de la primavera de 1888.

Estilo maduro: Arles

En Arlés, Vincent van Gogh comenzó a pintar con el nuevo estilo que había desarrollado teóricamente durante su último periodo en París, pero que aún no había aplicado de forma coherente. Este estilo de pintura, que mantuvo esencialmente hasta su muerte, es el que hoy percibimos como «típico» de van Gogh.

Hay un pintor que influyó en Paul Cézanne y al que Vincent nombró repetidamente como ejemplo: Adolphe Monticelli en Marsella. También por él se había puesto en marcha hacia el sur, pero Monticelli ya había muerto en 1886.

Para Van Gogh, el color también tenía una función simbólica. Los colores estaban destinados a expresar estados de ánimo, como en el cuadro El café nocturno (1888): «He tratado de expresar las terribles pasiones humanas con el rojo y el verde. La habitación es de color rojo sangre y amarillo apagado, un billar verde en el centro, cuatro lámparas de color amarillo limón con círculos de rayos naranjas y verdes. En todas partes hay lucha y antítesis

Vincent van Gogh pintaba de forma rápida, espontánea y sin hacer grandes correcciones a posteriori. Por un lado, el estilo de pintura rápida se ajustaba a su impulso creativo, pero por otro lado, también lo utilizaba deliberadamente como medio de expresión: pretendía dar a sus cuadros más vivacidad, intensidad e inmediatez. También simplificó los motivos en favor de un mayor efecto global. Aunque pintaba con rapidez, no lo hacía de forma impulsiva o incluso extasiada; antes de ejecutar sus cuadros, los preparaba cuidadosamente con el pensamiento, a veces también con varios dibujos.

Van Gogh solía aplicar los colores al impasto, es decir, sin diluir o sólo ligeramente diluidos, y a veces los presionaba directamente del tubo sobre el lienzo. La gruesa aplicación de la pintura hace que sus pinceladas sean muy visibles y, por lo tanto, es muy adecuada para mostrar el especial estilo de pincelada de Van Gogh. Además del estilo «japonés» de zonas lisas de color rodeadas de contornos, ya había desarrollado en París una técnica de yuxtaposición de colores en pequeñas pinceladas (Pradera con flores bajo un cielo de tormenta, 18881889, Huerto florido con vista de Arles, 1889). Para hacer sus cuadros aún más vivos y animados, en Saint-Rémy comenzó a ritmar estos trazos y a disponerlos en líneas onduladas, círculos o espirales, por ejemplo en Autorretrato, 188990, o Noche estrellada, 1889. Van Gogh eligió la técnica pictórica respectiva en función del motivo (por ejemplo, utilizó la técnica ondulante para representar cipreses).

La mera reproducción de la realidad visible no era el objetivo de Vincent van Gogh. Más bien le interesaba expresar los rasgos esenciales y característicos de sus temas y los sentimientos que sentía hacia ellos. Así dijo del retrato de Eugène Boch: «Quiero poner en el cuadro la admiración, el amor que siento por él. Pinto el infinito, hago un fondo sencillo del azul más rico y evocador que puedo conseguir, y a través de esta sencilla composición la cabeza rubia y luminosa sobre el fondo azul profundo adquiere algo misterioso como la estrella en el cielo azul profundo.» Y sobre sus últimos cuadros de paisajes de Auvers escribió: «Son interminables campos de maíz bajo cielos apagados, y no he rehuido tratar de expresar la tristeza y la extrema soledad». El pintor lograba la deseada contundencia de la expresión cambiando tanto las formas como los colores; mientras tendía a simplificar la forma, exageraba el color.

Además, Van Gogh se expresaba a través de diversos símbolos. En muchos cuadros representó simbólicamente lo que no podía decir con palabras. Además de los símbolos tradicionales (por ejemplo, la vela encendida como símbolo de la vitalidad, la apagada como el de la muerte), utilizó sobre todo un lenguaje simbólico individual, cuyo significado sólo puede entenderse mediante el conocimiento de su biografía y su mundo de pensamientos y sentimientos. En su bodegón con tablero de dibujo, pipa, cebollas y lacre, pintado en 1889 tras su primera estancia en el hospital, dispone los objetos que ahora le son útiles: una guía de salud y las cebollas que recomienda contra el insomnio, la querida pipa y la bolsa de tabaco, una carta de Theo, así como el lacre como símbolo del vínculo con los amigos, la vela encendida como señal de que el fuego de la vida aún no se ha apagado, la botella de vino vacía como símbolo del alejamiento del consumo de alcohol. El cuadro Paseo a la luz de la luna (1890) muestra a una pareja caminando por un paisaje de olivares y cipreses al salir la luna, la figura masculina caracterizada por el pelo y la barba rojos como el propio pintor. El cuadro es a la vez una expresión del deseo de Van Gogh de la vida «real» con una mujer y del sustituto de ésta: la naturaleza y el arte que la expresa.

Van Gogh como dibujante

Por encima de la atención que se presta a los cuadros de Vincent van Gogh, es fácil olvidar que también fue un buen dibujante y muy prolífico. El dibujo estuvo en el inicio de su carrera como artista, y le acompañó hasta el final de su vida. Durante algunas semanas del verano de 1888, sólo hizo dibujos para ahorrar dinero en costosas pinturas al óleo.

En 1914, la viuda de Theo, Johanna van Gogh-Bonger, publicó la correspondencia entre los hermanos. Con ella, el público conoció mejor las circunstancias de la vida del pintor. Su conmovedor destino, su temprana y trágica muerte y, en cambio, el constante aumento de los precios de sus cuadros lo convirtieron en el epítome del «genio no reconocido» y proporcionaron un material bienvenido para numerosas adaptaciones en la ficción, el cine y la música. Las exageraciones, las interpretaciones unilaterales y las falsificaciones favorecieron un «mito Van Gogh» que todavía hoy influye en la visión del pintor.

En numerosas cartas, van Gogh siempre había escrito sobre el color púrpura (violeta) utilizado en las tres versiones de su cuadro Dormitorio en Arles. Sin embargo, el visionado actual de los diferentes cuadros da como resultado paredes de color azul a azul claro. En la primavera de 2016, tras años de investigación, un equipo del Instituto de Arte de Chicago, donde cuelga una de las pinturas, anunció la presunta razón de las diferentes descripciones de los colores: debido a la exposición a la luz, los colores se habían desvanecido y el violeta, en particular, había reaccionado a un azul. Un trabajador del laboratorio había examinado las partículas de pintura azul del cuadro de Chicago y, tras darles la vuelta, descubrió que su reverso seguía siendo violeta. El examen de las otras dos versiones del cuadro (en el Museo Van Gogh de Ámsterdam y en el Museo de Orsay de París) confirmó este resultado.

Mercado del arte

Hoy en día ya no es posible saber qué cuadros vendió Vincent van Gogh en vida. En contra de la afirmación generalizada de que sólo vendió una obra, bien podrían haber sido diez. Hasta ahora, sólo está documentada la venta del cuadro Viñedo rojo a la pintora belga Anna Boch por 400 francos en una exposición en Bruselas en 1890.

Poco después de la muerte de Van Gogh, su fama, sus cifras de ventas y sus precios aumentaron. Entre los primeros compradores se encontraban compañeros pintores y personas de su círculo. Una de las primeras e importantes coleccionistas fue Helene Kröller-Müller, que adquirió por primera vez un cuadro de Van Gogh en 1909. Su colección dio lugar más tarde al Museo Kröller-Müller de Otterlo, que hoy cuenta con la segunda mayor colección de cuadros de Van Gogh, después del Museo Van Gogh de Ámsterdam.

En 1910, Gustav Pauli adquirió el Campo de amapolas para la Kunsthalle Bremen por 30.000 marcos de oro (equivalentes a medio millón de euros en 2013), lo que desencadenó la polémica de los artistas de Bremen. En 1929, la Galería Nacional de Berlín pagó 240.000 Reichsmark (equivalente a un millón de euros en 2013) por un cuadro de Van Gogh.

Falsificaciones

La obra de Vincent van Gogh siempre ha sido un campo de actividad fértil para los falsificadores de arte. Además, se han atribuido erróneamente cuadros al pintor, probablemente sin intención fraudulenta. El debate sobre la autenticidad de los cuadros de Van Gogh se desarrolla con creciente intensidad.

Las primeras falsificaciones se produjeron ya en la década de 1890: en una exposición de Van Gogh en París en 1901, dos cuadros tuvieron que ser descartados por no ser auténticos. Dado que la falsificación no merecía la pena en aquella época debido a los precios todavía bajos, probablemente había personas con información privilegiada que preveían la futura evolución del mercado. Los historiadores del arte sospechan del pintor y amigo de Gauguin Émile Schuffenecker y del pintor aficionado Dr. Gachet y su círculo.

En 1928, el escándalo Wacker conmovió al mundo del arte. El «bailarín erótico» Otto Wacker ofreció en Berlín un gran número de cuadros de Van Gogh que presumiblemente habían sido realizados por su padre Hans Wacker. El escándalo surgió porque la autenticidad de estas pinturas había sido confirmada inicialmente por expertos.

33 Las falsificaciones de Wacker también se incluyeron en el catálogo razonado de Jacob-Baart de la Faille publicado en 1928; su autenticidad tuvo que ser revocada posteriormente. La edición más reciente del catálogo de De la Faille, publicada en 1970 y que sigue siendo una obra de referencia hoy en día, enumera 913 óleos que, sin embargo, no siempre parecen resistir el examen crítico. El experto en Van Gogh Jan Hulsker, autor de otro catálogo razonado, pone signos de interrogación en torno a 45 de las 2125 obras enumeradas por de la Faille. La incertidumbre entre los expertos refleja las dificultades para realizar una evaluación: a menudo sólo se puede hacer según criterios estilísticos; las obras de propiedad privada tampoco suelen ser accesibles para su examen. Otro factor que complica la situación es que Van Gogh probó una gran variedad de técnicas pictóricas durante su periodo parisino y, posteriormente, realizó a menudo varias versiones del mismo motivo.

En septiembre de 2013, el cuadro Puesta de sol en Montmajour de 1888 -que aún formaba parte de la colección de Theo van Gogh en 1890, se vendió en 1901 y llevaba mucho tiempo en un desván de Noruega- fue declarado auténtico según los últimos métodos de investigación y se expuso en el Museo Van Gogh.

Fuentes

  1. Vincent van Gogh
  2. Vincent van Gogh